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schuivende opvattingen en ge-
zondheidsstrategieén, en schept
een weldoende Kklaarheid. Die
komt vooral neer op het terug-
schenken aan onszelf van onze
complexiteit, zowel op het sociale,
medisch-wetenschappelijke, psy-
chische als op het overkoepelende
maatschappelijk-politieke vlak.
Dat doet ze door enerzijds uit te
zoomen en deze ontwikkelingen,
aan de hand van het ontstaan van
het huidige concept ‘depressie’ als
‘nieuwe ziekte’, in een ruimere his-
torische context te plaatsen, en
vervolgens van daaruit opnieuw
in te zoomen op de wijze waarop
wijzelf en de samenleving met die
nieuwe ziekte (zouden moeten)
omgaan. Dat is een intellectuele
verademing. Dehue is niet op zoek
naar een zondebok, ze begrijpt de
groei van de depressie-industrie
niet als een groot complot. Ze
klaagt de grote verwevenheid aan
tussen de farma-industrie en het
wetenschappelijke milieu, maar
ziet die niet als de enige boosdoe-
ner. Ze wijst erop dat veel van wat
we over de chemie van ons brein
veronderstellen nog altijd onbe-
wezen hypothesen zijn, en dat we
daar best eerlijk over blijven. Ze
bespreekt de beperkingen van de
dubbelblinde tests als enige crite-
rium in de beoordeling van nieu-
we geneesmiddelen, wegens te
kortdurend en behalve dubbel-
blind ook doof voor de reéle bij-
werkingen in het dagelijkse medi-
sche leven buiten het labo. Ze
wijst erop dat kortdurende psy-
chotherapieén het risico lopen
bredere onderliggende proble-
men niet op te merken.

Lusteloosheid

Geen zekerheid blijft overeind.
Bovenal drukt ze de lezer op het
hart de samenhang van dit alles
niet uit het oog te verliezen, in het
bijzonder ‘het verbond dat de neo-
liberale politiek aanging met het
farmaceutisch-wetenschappelijk
complex, de marketingbedrijven
en de mega-geestelijke gezond-
heidszorg. Samen benadrukken
zij de plicht het lot in handen te
nemen, die volgens de logica van
de markt de primaire conditie is
voor verdere welvaartsgroei.’ Het
vermarkten, zowel van het con-
cept ‘depressie’ als van de behan-
delingen ervoor, dient dus in dit
boek een breder doel, omdat deze
‘ziekte’ al die ontwikkelingen zo
helder weerspiegelt.

Een kwarteeuw geleden bestond
depressie als ziekte eigenlijk niet.
Het ging om een aantal beschrij-
vingen, zoals lusteloosheid, inner-
lijke onrust, gevoelens van waar-
deloosheid, die erop wezen dat er
met iemand iets ernstigs aan de
hand was, dat er sprake was van
psychisch lijden. Als ‘ziekte’ werd
de term grotendeels voorbehou-
den aan mensen die zo neerslach-
tig waren dat ze lam voor zich uit
zaten te staren en zelfs te apa-
thisch bleken om hun vaak voor-
komende zelfmoordgedachten
ook uit te voeren. Er bestonden ge-
neesmiddelen, maar daar moest je
wat mee uitkijken. Voor je het wist
was de willoze zieke dusdanig op-
gepept dat hij alsnog een einde

aan zijn leven maakte — nog
steeds een ernstig risico bij zowat
alle stemmingsverbeteraars.

Wat de mogelijke oorzaken be-
treft, kreeg de hulpverlening de
raad om verder te kijken dan al-
leen de chemie. Hoe zat het met de
werksituatie van de zieke, zijn hu-
welijk, financiéle situatie, de rela-
tie tot kinderen, ouders, geliefden,
collega’s...

Nu, bijna drie decennia later, lijkt
alleen nog de opvatting van de
mens als lijf, als atomair individu
in een geisoleerd lichaam, rele-
vant geacht te worden, en wat er
met ons lichaam gebeurt, of niet,
is in toenemende mate uitsluitend
onze verantwoordelijkheid en dus
ook onze schuld.

Afstand

Wat ‘depressie’ aangaat, is je
hoofd niet langer ontregeld omdat
je, om tal van redenen, in de put
zit. Je zit in de put omdat je hoofd
ontregeld is. Depressie is van een
beschrijving een omschrijving ge-
worden, die zo breed uitvalt dat er
een veelheid aan onlustgevoelens
in wordt ondergebracht, van vaag
tot ingrijpend. Het sterke van De-
hues boek is dat het laat zien hoe
die ‘ombouw’ heeft plaatsgevon-
den, en hoe niet alleen in de psy-
chologie maar ook in de biologie,
neutraal geachte, objectieve ‘fei-
ten’ altijd ook constructies zijn.
Dat maakt ze niet minder weten-
schappelijk. Je hebt de werkelijk-
heid en je hebt onze methoden om
haar te onderzoeken. Wereld en
kennismodellen vallen niet tot el-
kaar te herleiden: ‘De biologie kan
nooit dicteren hoe de werkelijk-
heid ingedeeld en benoemd moet
worden. Wetenschappelijk inde-
len is altijd mensenwerk.
Daarmee raakt De depressie-epi-
demie aan de zeer fundamentele
filosofische kwesties die in elk
denken, ook het medische, aanwe-
zig zijn. Net als onze wetenschap-
pelijke conceptualiseringen men-
senwerk zijn, is het overheersende
mensbeeld van vandaag geen zui-
ver natuurgegeven, maar het inge-
wikkelde resultaat van definities
en keuzen. De vraag is dus niet al-
leen hoe ‘reéel’ depressie eigenlijk
is, maar vooral welke prijs we echt
betalen voor een samenleving die
haar onbehagen steeds verder de-
politiseert door het enerzijds te
medicaliseren en anderzijds, waar
het afwijkende visies betreft, te
stigmatiseren.

Dehues besluit, een pleidooi voor
bedachtzaamheid, rechtvaardig-
heid en toewijding, betoogt in we-
zen dat we uiteindelijk geen bete-
kenisvol leven kunnen leiden zon-
der een zekere poética van het be-
staan te  huldigen. Onze
wetenschappelijke inzichten die-
nen daarbij wegwijzers te zijn,
geen dogma’s. Daarmee beklem-
toont De depressie-epidemie dat
we altijd een zekere distantie moe-
ten kunnen bewaren tegenover
onze definities van onszelf, de sa-
menleving en de wereld. Dat is een
wezenlijk poétische houding, die
mij, allang geen student verpleeg-
kunde meer, maar een asociale
schrijver, in alle opzichten van vi-
tale vreugde vervult.

TRUDY DEHUE
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S HERTMANS

Portret van
een geluksneurose

Het verborgen weefsel is een
roman in scherven. Stefan
Hertmans cirkelt rond de
fréle, vaak troebele
gevoelens van een vrouw
die haar eigen hartstocht
observeert.

GEERT VAN DER SPEETEN

Is er een groter verschil denk-
baar dan tussen de nieuwe roman
van Stefan Hertmans en een arti-
kel in een glossy vrouwenblad met
de titel ‘Onze redactrice getuigt:
mijn leven als slettenbak’?
Het onderwerp lijkt op het eerste
gezicht verwant. Een vrouw stort
zich in de passie en in haar onge-
luk, en rapporteert daar voortref-
felijk en zonder zweem van cynis-
me over. Alleen is Hertmans’ vrou-
welijke hoofdpersonage allesbe-
halve sensationeel, en haar
liefdesperikelen zijn dat al even-
min. De veertigjarige Jelina is ook
geen journaliste. Ze is het type van
de introverte, in gedachten ver-
zonken piekeraarster. Liefdevol
legt Hertmans haar in Het verbor-
gen weefsel onder het ontleedmes:
de draaikolk van emoties waarin
ze belandt, hoe ze hunkert naar
het simpelste geluk.
Hertmans’ grote inlevingsvermo-
gen kennen we al sinds Naar Me-
relbeke, waarin hij het genre van
de heimatroman een groteske
draai gaf. In Als op de eerste dag
verschoof het gezichtspunt van
kinderen naar pubers en volwas-
senen. Na de heftige, donkere
thriller Harder dan sneeuw was
het blijkbaar weer tijd voor een in-
trospectief boek.
Jelina vindt van zichzelf dat ze aan
een ‘geluksneurose’ lijdt. Het valt
haar lastig om zichzelf te aanvaar-
den zoals ze is. Op haar veertigste
maakt ze de optelsom: haar man,
haar kind, haar minnaar, maar
vooral ook haar schrijverschap en
haar drogbeelden. Ze is tevergeefs
op zoek naar evenwicht, innerlijke
rust, ‘vrede in haar gedachten’. In
ongeveer tweehonderd dagboek-
achtige fragmenten, variérend van
enkele aforistische regels tot an-
derhalve bladzijde, laat Hertmans
haar peilen naar wat er verandert
in haar leven. Waarom heeft ze zo
weinig vat op ‘al die kleine onzin-
nigheden die er werkelijk toe heb-
ben gedaan?’ Haar versplinterde
ik komt vol in beeld.

Schaduwboksen

Het centrale hoofdstukje, waar-
naar de titel verwijst, gaat over de
onzichtbare levensdraad uit de
antieke mythologie. Niemand
heeft er greep op. Het verborgen
weefsel, schrijft Hertmans in een
poétische bui, ‘weeft zichzelf ter-
wijl het rafelt en vergaat’.

Met zo’n thema beland je al snel
bij peilloze melancholie, een stem-

ming waar dit boek nogal eens op
een vermoeiende manier omheen
cirkelt. Jelina koestert haar dwaze
en broze verdriet zoals in het vers
van Maurice Gilliams waar slim
naar verwezen wordt: ‘Wie was
het ook alweer die zei dat een ge-
dicht maken zoiets was als het bla-
zen van een zeepbel om een kever?’
Meer nog dan in het echte leven
neigt Jelina als schrijfster naar in-
trospectie en distantie. Ze zoekt de
wonde bewust op. Van haar ge-
dichten en journaals vangen we
hier en daar een glimp op via inge-
nieuze spiegeleffecten.

Dan is er in plaats van een tekort
plots een teveel. Wanneer het boek
ongeveer twee derde is gevorderd,
wordt ze tot over haar oren ver-
liefd. Van de man in kwestie krij-
gen we alleen de contouren te zien,
door de gekleurde bril van Jelina
die bovendien vooral haar eigen
hartslag in de gaten lijkt te hou-
den. Passie en betovering kantelen
langzaam in ontgoocheling. Wat
rest, is een reddeloos gevoel van
eenzaamheid, dat alleen nog te su-
blimeren valt. Dankzij ‘de verhe-
venheid van een verongelijkt ver-
driet’ kan Jelina zich een tragische
heldin voelen.

De vluchtroute die Stefan Hert-
mans aan het slot voor haar open
houdt, is een van de zwakke pun-
ten van dit plotloze boek. Na zijn
verrassende vorige romans komt
de auteur hier akelig dicht bij een
partijtje schaduwboksen. De ab-
stractiegraad is hoog. Jelina lijkt
voortdurend te zweven in het le-
ven, als een personage dat uit lou-
ter geest bestaat. Voor de andere
figuren geldt dat nog meer. Het
kind blijft een schim, met welge-
teld één clichématige quote (‘geen
ruzie maken!’).

Gelukkig is er de stijl van deze
compacte roman, die flirt met po-
ezie. De beelden en krachtige ob-
servaties zijn te herkennen als
vintage Hertmans. De fijngevoeli-
ge zinnen waarmee hij het portret
schetst van een licht neurotische,
postmoderne vrouw, zijn dat even-
Zeer.
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