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1. “Das groBe Aber”

Toen de man die ongetwijfeld de belangrijkste theoloog van de twintigste
eeuw zou worden, Karl Barth (1886-1968), in 1921 zijn Zwitserse dorps-
kansel verruilde voor een Duitse katheder en naar aanleiding van zijn be-
noeming tot bijzonder hoogleraar in de gereformeerde theologie te Gottin-
gen gevraagd werd een openbare voordracht te houden op zijn nieuwe
werkplek, verstoutte hij zich tot een stunt die ik hier niet kan en niet wil
herhalen: hij hield in plaats daarvan een preek. Sterker nog: het was geen
nieuwe, op zijn academische gehoor toegesneden preek, maar het was wat
men noemt ‘opgewarmde prak’, een preek die hij thuis in Safenwil al ge-
houden had en die hij voor deze gelegenheid eigenlijk alleen stilistisch
enigszins had bijgeschaafd.:

De Schrifttekst die ten grondslag lag aan deze preek komt uit het Bij-
belboek Spreuken, waar in 16:2 (in de Willibrordvertaling van 1995) staat:

Heel het gedrag van een mens kan in zijn eigen ogen rein zijn,
maar de HEER toetst de geesten.

Barths preek ging over het woordje ‘maar’, ‘aber’. Of nee, het ging hier voor
hem niet om een woordje, maar om een immens woord, ‘das groBe Aber’.
Als je dit ‘maar’ eenmaal vernomen hebt, zo begint Barth zijn preek, dan
weet je dat er niets boven dit woord uitgaat, en dat het steeds weer klinken
moet. De wereld gaat z'n onverstoorbare gang, levens zijn in volle vaart, er
wordt gewikt en gewogen, geanalyseerd en beoordeeld — het hart van de
mens overdenkt, zegt Spreuken 16:9, het leven. Maar, vraagt Barth in deze
preek, is dat het leven: dat wat wij gemiddeld genomen aan het overdenken
zijn? Ontgaat de essentie van wat leven is ons niet razendsnel?2 Barth ver-
gelijkt het bezig zijn van de mensen met een schip dat in volle vaart is, recht
zo die gaat. De passagiers gaan hun gang, de bemanning doet wat ze moet



doen — maar ineens gooit de stuurman het roer om en voorkomt zo dat het
schip op een zandbank loopt. Altijd rechtdoor gaat nu eenmaal niet, zegt
Barth, soms moet het over een andere boeg — en terwijl ik nog bezig ben mij
de ravage, de gevallen mensen en de gestoten hoofden aan boord van het
schip voor te stellen, gaat Barth al door met een volgend beeld, wat vrolij-
ker: er loopt een groep mensen over een lange, warme, stoffige weg, te stof-
fig, te warm, te lang, de reizigers zijn moe en klagen — maar ineens heeft
iemand zich gebukt en tussen het stof een goudstuk gevonden! Het is bij al
ons prakkiseren altijd de moeite waard om onze ogen wijd open te houden:
zijn er misschien ook verrassingen om ons heen, wezenlijke dingen waaraan
we als we niet opletten zomaar voorbijlopen?3

Sprak Karl Barth dit ‘maar’ in 1921 uit in een preek, in deze rede wil ik
nagaan hoe een dergelijk ‘maar’ ook zijn academisch recht had, en nog
heeft. Ik denk overigens dat we daarmee ook dichtbij de reden zitten waar-
om Barth uitgerekend deze preek meenam naar Gottingen: dat was niet al-
leen omdat hij op ‘een’ preek beoordeeld wilde worden,4 het was vooral om-
dat het grote woord ‘maar’ precies de vinger op de plek legt waar Barth hem
voortdurend wilde leggen,5 in de kerk en aan de academie: dat in al ons
denken over deze werkelijkheid het roer soms omgegooid moet worden, dat
er misschien goudstukken verborgen liggen op onverwachte plaatsen, dat
ons kennen en ons denken altijd ons denken en ons kennen zijn en als zo-
danig begrensd en beperkt. Voor dat ‘maar!’, voor deze kanttekening bij alle
menselijke instellingen, voor deze vraag aan onze denk- en handelingspa-
tronen wilde hij aandacht vragen: tot 1921 als predikant in de maatschappe-
lijke context van een industrialiserende plattelandsgemeente, en na 1921 als
hoogleraar in de intellectuele gemeenschap van de academie, voor het oog
van een nog veel breder toekijkende maatschappij. In beide contexten
kwam het er wat hem betreft op aan dat op de één of andere manier dat
woord ‘maar!” vernomen wordt, z06, dat het heel het menselijke doen en
denken gaat begeleiden.



2. Het problematische van een theologisch ‘maar’

Ik besef dat ik op dit punt van mijn rede al een pas op de plaats moet ma-
ken. Ik heb woorden als ‘essentie’ en ‘wezen’ gebruikt, en vermoedelijk voelt
iedereen wel aan dat in een theologische rede zulke woorden zullen samen-
hangen met het woord ‘God’. Het grote ‘maar!” waar Barth het over had, de
verontrustende en misschien ook onbeantwoordbare vraag of we bij al onze
bedrijvigheid geen enorme schatten zomaar over het hoofd zouden kunnen
zien, is voor hem uiteindelijk het ‘maar’ van God. ‘Maar de HEER toetst de
geesten’, zegt de Bijbeltekst waarover hij preekt immers. Met zijn toehoor-
ders buigt Barth zich als vanzelfsprekend over de consequenties van die
tekst en legt uit wat dat zou kunnen betekenen: dat God menselijke ‘gees-
ten’ in al hun doen en denken ‘toetst’. Maar zo’n onderneming, een theolo-
gische exegese, is een kleine 100 jaar later aan de academie een stuk pro-
blematischer geworden. Theologie is bepaald geen onaangevochten weten-
schap. Voor velen is het overduidelijk dat een theologische oratie per defini-
tie problematisch is, en daarin verschilt van alle mogelijke andere oraties.
Wanneer hier een sterrenkundige haar rede houdt voor niet-
sterrenkundigen, een econoom voor niet-economen, een scheikundige of
een wis- of letter- of geneeskundige, een geo- of een socioloog, een histori-
ca, een jurist, een filosoof of zelfs een religiewetenschapper of Bijbelexegeet
voor een publiek dat de discipline niet deelt en het jargon niet begrijpt, dan
zal toch niemand ontkennen dat de oratie een wetenschappelijke legitimi-
teit heeft, omdat ze een aspect van die werkelijkheid bespreekt, waar we al-
lemaal mee te maken hebben: de onvoorstelbare immensiteit van het uni-
versum, de even onvoorstelbare microkosmos van atomen, elektronen,
quarks en deeltjes die we nog niet kennen maar die er wel moeten zijn, de
wiskunde waarmee we die werkelijkheid een beetje kunnen beredeneren en
soms zelfs beheersen, verschijnselen op alle mogelijke niveaus daar tussen-
in, de filosofische vraag wat we eigenlijk aan het doen zijn wanneer we zo
aan het beredeneren en aan het beheersen zijn — enzovoorts. Het zijn alle-
maal terreinen waarvan je ook verwacht dat de wetenschap zich ermee be-
zighoudt. Maar dan de theologie: de god-geleerdheid in strikte zin, de kun-
de die ‘God’ als onderwerp heeft... Kan dat iiberhaupt?® En kun je daar een
academische rede over houden of bevind je je dan per definitie op het ter-



rein van de prekerij, van de kerk, van de niet-wetenschap? Is het bij deze
wetenschap ook nog helder dat hier ‘werkelijkheid’ bestudeerd wordt op een
manier die vruchten kan afwerpen voor heel de academie, heel de maat-
schappij, gelovig en niet-gelovig? En deze vragen laten zich misschien wel
met dubbele kracht voelen rondom een leerstoel die is ingesteld om een
theologisch, een god-geleerd, perspectief te ontwikkelen op zoiets oubolligs
als ‘de kerk’: het zal er in mijn onderzoek niet zozeer om gaan dat ik vanuit
een sociologisch perspectief bekijk wat ‘kerk’ in onze context eigenlijk is,
met welke problemen en toekomstperspectieven ze te maken heeft en hoe
ze zich verhoudt tot onze maatschappij; het zal er vooral om gaan te formu-
leren wat ‘kerk’ in onze context theologisch gesproken zou kunnen of zelfs
zou moeten zijn. Nu is het begrijpelijk dat predikanten, kerkleiders en kerk-
leden daar ideeén over hebben — maar is het ook een onderwerp voor de
academie? Een theologie van de kerk als onderwerp van wetenschap? Zijn
we daarmee niet heel ver verwijderd geraakt van de academie — en trou-
wens ook niet heel ver van het grote kritische ‘maar’ dat Karl Barth in de
jaren 20 ook bij het reilen en zeilen van de kerk uitsprak?

3. Zes filosofische ‘maren’

Laten we eerst eens kijken of het ‘maar’ dat Karl Barth in 1921 uitsprak in
een preek, ergens ook herinnert aan een ‘maar’ dat wel degelijk aan de uni-
versiteit te vernemen is zonder dat dit ‘maar’ de vragen oproept die de theo-
logie oproept. En ja: zo'n ‘academisch maar’ meldt zich geregeld; ik ver-
neem het zelfs in zes toonaarden — verwante toonaarden wellicht, maar
toch allemaal met hun eigen grondtoon. Allereerst wordt iedere tak van we-
tenschap voortdurend gedreven door één groot ‘maar’: MAAR zit het toch net
niet anders dan ik tot nu toe heb aangenomen? Wetenschap bewijst zich-
zelf daarin, stelde Karl Popper heel raak, dat zij voortdurend probeert zich-
zelf te falsificeren.”

Voor een tweede, meer vakoverstijgend ‘maar’ verwijs ik terug naar de
lange lijst van wetenschappen die ik zojuist heb opgesomd. Allemaal bestu-
deren ze een aspect van de werkelijkheid. Het is een lijst die moeiteloos uit-
gebreid kan worden. Nogal wat vakgebieden bewegen zich op totaal ver-



schillende gebieden en ze bewegen zich geregeld ook totaal langs elkaar
heen: de thema’s, de tools, het jargon, de werkwijzen verschillen zozeer dat
de specialist in het ene vak al heel snel onbegrijpelijk wordt voor de specia-
list op een ander terrein. Zij hebben elkaar dan ook al snel niets meer te
vertellen — en zo wordt de universiteit, met een woord dat de laatste decen-
nia rondzingt, tot een ‘multiversiteit’.8 Maar is het bij al het goede en bij alle
verrijking die voortgaande specialisatie biedt, acceptabel dat men uiteinde-
lijk compleet langs elkaar heen academiseert? Heeft een sterrenkundige
werkelijk niets te vertellen aan een econoom, en een socioloog werkelijk
niets aan een microbioloog? Welke eenheid zorgt ervoor dat al deze vakken
aan de ene universiteit thuishoren, hoe blijft de multiversiteit ook universi-
teit, hoe kun je verwoorden dat ze elkaar op de één of andere manier raken
in één en dezelfde werkelijkheid? MAAR waarin raakt jouw studie MIJN
werkelijkheid? — zo zou ik dit tweede ‘maar’ willen samenvatten. Dit ‘maar’
wordt bij gelegenheid gethematiseerd in onderlinge uitwisseling, en in de
wetenschapsbijlage van de krant; maar om te zorgen dat dit ‘maar’ structu-
reel aan de orde wordt gesteld, hebben we de filosofie. Zij heeft een plek aan
de academie om verbanden te leggen, vragen te stellen, en zo naar de een-
heid in de veelheid te vragen. — Ook de volgende vier ‘maren’ zou je ‘filoso-
fisch’ kunnen noemen.

Het derde ‘maar’ stelt de vraag naar die eenheid van de ‘werkelijkheid’
op een andere manier. Door het woord ‘werkelijkheid’ te gebruiken voor het
totaal van fenomenen waarmee de wetenschap zich bezighoudt, suggereren
we een eenheid. Maar is die eenheid er wel, beter gezegd: schuilt die een-
heid in onze eigen blik — wij interpreteren dat wat ons omgeeft nu eenmaal
als één geheel, anders krijgen wij het niet meer rond; of is er werkelijk een
principe, een ‘zijn’, dat de werkelijkheid immanent tot een eenheid maakt —
een eenheid die zich vervolgens aan ons denken oplegt, bijvoorbeeld omdat
het ‘ons mensen gegeven [zou zijn] de dingen in hun zijn te ervaren’?9 Zit de
eenheid in ons verstaan, of in ons bestaan? Deze vraag geeft, in zijn onbe-
antwoordbaarheid, al eeuwen te denken. Het is mogelijk de geschiedenis
van de filosofie te beschrijven als een pendelbeweging tussen beide mogelij-
ke antwoorden, of als een intellectuele dans om beide antwoorden heen.°
Immanuel Kant zou zeggen dat we hier voor een grens staan;! en vermoe-
delijk is het een blijvende taak voor de filosofie om deze grens — deze vraag



— voortdurend te verhelderen en hier het gesprek over te zoeken: MAAR ko-
men wij ooit boven ONZE blik uit?

Het vierde ‘maar’ dat aan de universiteit geregeld klinkt en ook klinken
moet is nauw verwant met het vorige. Hoe het ook precies zit met de ver-
houding tussen ‘denken’ en ‘zijn’, tussen ‘bestaan’ en ‘verstaan’: altijd is er
de kans dat de modellen die wij gebruiken om eenheid in onze waarnemin-
gen en gedachten aan te brengen, tekortschieten, en dat we niet in staat zijn
volledig recht te doen aan de complexiteit van de werkelijkheid. Bij elke
verklaring, bij elke observatie, zal een ‘maar’ moeten klinken: MAAR is dit
alles? Onttrekt zich ook niet iets aan onze verklaring, of zelfs aan onze
waarneming? Voor de kleur van onze brillenglazen zijn we al te vaak blind.
Er zijn dingen die we gewoon niet begrijpen, het is altijd mogelijk en zelfs
waarschijnlijk dat de werkelijkheid nog weer ingewikkelder in elkaar zit dan
onze modellen kunnen verdisconteren. De duizeling over de werkelijkheid
zal moeten blijven. Iemand die het optimisme over ons bevattingsvermogen
onvermoeibaar relativeerde was de natuurkundige en Groningse (theologi-
sche) ere-doctor C.J. Dippel; volgens hem kan de natuurkunde dan mis-
schien een heel eind komen met van alles te verklaren — maar de weten-
schap van mens en cultuur noemde hij ‘veel moeilijker’.> Daar zullen ons
voortdurend dingen duidelijker worden die eerst voor ons verborgen waren
— maar wie overziet het geheel?

Het vijfde ‘maar’ ligt weer in het verlengde daarvan: het wijst (met Wil-
helm Dilthey) op het verschil dat er bestaat tussen ‘verklaren’ en ‘verstaan’.
Het protesteert tegen de gedachte dat wij de dingen begrepen hebben wan-
neer we ze verklaard hebben in termen van causaliteit. Verklaren mag geen
monopoliepositie aan de universiteit hebben. Dit ‘maar’ gaat verder dan al-
leen te wijzen op het verschil tussen natuurwetenschappen en humaniora:
het hangt samen met het derde ‘maar’ dat ik al noemde en wijst er nog eens
op dat altijd wij degenen zijn die met ons apriorisch-synthetische causali-
teitsbegrip's onze waarnemingen verklaren. Begrijpen wij wel helemaal wat
we doen als we onze werkelijkheid aan het verklaren zijn? Moeten we niet
voortdurend vragen stellen die dit ‘begrijpen’ kunnen verhelderen en zou-
den die vragen uiteindelijk ook ons begrip van de werkelijkheid niet vergro-
ten? MAAR, zegt dit punt dus, moeten we ook niet voortdurend op zoek naar
nieuwe, niet-slechts-causale, categorieén?4 De wetenschap is nooit af.
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Misschien, zegt het zesde ‘maar’ daarom, het vierde, methodische
‘maar’ uitbreidend tot een principieel ‘maar’ — of nee, niet misschien, maar
vermoedelijk, is er nog een rest. Iets wat we nog niet waargenomen of inge-
kaderd hebben en wat ons denken stoort; zelfs na de grootste wetenschap-
pelijke prestatie is dit het ‘maar’ dat inbreekt en fluistert: MAAR wat nu?
Kunnen we ook verder reiken en zullen we niet altijd verder blijven reiken,
verwijst wat we nu bereikt hebben niet naar dat verdere?’>s Om het met
termen van Seren Kierkegaard (1813-1855) te zeggen: om bij die nooit vol-
ledig uit te drukken component te komen, bij die rest die voortdurend in
nevelen blijft gehuld en die tegelijkertijd triggert en trekt, bij de kwaliteit of
de essentie van de dingen — daarvoor moeten we altijd een sprong maken
van onze gegevens en analyses naar die essentie toe.’® Het raadsel dat de
werkelijkheid ons altijd tot dergelijke sprongen uit blijft nodigen, dat de
werkelijkheid zich niet in gesloten wereldbeelden en verklaringsmodellen
op laat sluiten — dat raadsel moet in al zijn raadselachtigheid blijven
staan.” Zo oeverloos als dit misschien klinken mag, zo stimulerend is het
uiteindelijk voor de wetenschap, dit ‘maar’, deze uitnodiging om voortdu-
rend hoger te reiken.’® — Omdat oraties een sterk persoonlijke tint kunnen
hebben, veroorloof ik mij hier een kleine uitstap, een darling die ik voor de-
ze gelegenheid eens niet gekilld heb: met dit zesde ‘maar’ zijn we wat mij
betreft dichtbij de kunst gekomen; hier raken kunst en wetenschap elkaar.
Op een andere manier doet grote kunst wat wetenschap volgens dit zesde
‘maar’ ook doet: boven zichzelf uit wijzen. En grote kunst slaagt er daarbij
in iets te doen wat wetenschap bijna niet kan lukken: iets uit te drukken van
het onzegbare. Het ultieme voorbeeld voor mij persoonlijk is de altijd weer
verbazingwekkende Derde symfonie van Ludwig van Beethoven. Een ge-
beurtenis die in de muziekgeschiedenis zomaar plaatsgevonden heeft, en in
concertzalen en in talloze prachtige opnames zomaar weer plaatsvindt —
een revolutie die uiteindelijk niet goed verklaarbaar is. Als ik toch woorden
moet geven aan wat er in dat werk gebeurt, in zijn machtige architectuur en
bijna gewelddadige zeggingskracht: ik hoor hierin niet alleen een kunste-
naar die zich meldt en zegt: ‘ik ben er ook nog!” — ik hoor hier vooral een
kunstenaar uit alle macht boven zichzelf uit wijzen, in een heroische poging
een hemel te bestormen die hij zelf ook niet precies kent maar wel ergens
vermoedt. En met deze stap naar de kunst is ook meteen duidelijk dat al de
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door mij genoemde ‘maren’ niet alleen theorie zijn, over een abstract ‘we-
ten’ gaan — alle maken ze duidelijk dat ‘weten’ en ‘wetenschap’ uiteindelijk
ook onze existentie raken. Ze reiken verder, evenals de kunst. Beethoven is
voor mij daarvan het meest sprekende voorbeeld, maar ik kan me talloze
schilderijen en literaire teksten voorstellen waarin iets dergelijks gebeurt.
Misschien is ook Paulus er op weer een andere manier een voorbeeld van, of
Luther, of de reeds genoemde Kierkegaard, of Karl Barth.

4. Grensverkeer

En daarmee zijn we dan bij het zevende ‘maar’ aanbeland — het ‘maar’ dat
naar mijn waarneming bijvoorbeeld door Karl Barth aan de orde werd ge-
steld in 1921. Het idee van de ‘existentialiteit’ dook zojuist weer op in mijn
rede. Het weten en de hang naar weten zijn niet existentieel neutraal: zij
reiken ons handvatten aan om ons duidelijkheid te geven over de vragen
rondom onze existentie, anders gezegd: zij willen ons uiteindelijk helpen
om onszelf en onze plek in deze werkelijkheid te kunnen duiden, te begrij-
pen — van zin te voorzien. Het zevende ‘maar’ stelt nu die existentiéle lading
van onze wetenschappelijke systemen aan de orde, het bevraagt de weten-
schap als zingevingssysteem. Het stelt de vraag of de wetenschap, nee in
hoeverre de wetenschap, ons helpt het verhaal over onszelf te vertellen:
MAAR in hoeverre helpt ons dit alles om onze plaats in de kosmos (zoals het
Griekse Nieuwe Testament de wereld graag noemt) te begrijpen? Met het
stellen van deze vraag staan er meteen drie vragen op de academische
agenda: 1. De woorden ‘in hoeverre® thematiseren de grenzen van onze
denksystemen: wat voor een antwoorden bieden ze en welke antwoorden
kunnen ze niet meer bieden? En om welke academische benadering vragen
de niet direct beantwoordbare kwesties die we vermoedelijk overhouden?
2. Daarmee komt ook de vraag om de hoek kijken of er nog andere syste-
men zijn — andere rationaliteitsstructuren — die woorden geven aan dit
‘maar’ en er misschien zelfs antwoorden op geven, die dus het ‘maar’ zien
oplossen in een ‘mare’. Welke boodschap kan, of moet, de academie hebben
aan zulke maren — nu als het meervoud van ‘mare’? 3. Dat leidt meteen tot
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de derde vraag: hoe kan het academische gesprek met zulke rationaliteits-
systemen vorm krijgen?

Ik wil nu op elk van deze drie vragen wat gedetailleerder ingaan, en
daarna enkele ‘casus’ noemen waar ik wel eens mijn tanden in zou willen
zetten (§ 5); in elk van die casus komt één van deze vragen in het bijzonder
naar voren.

ad 1. Het zevende ‘maar’ stelt de vraag in hoeverre ons denken onze
existentie uiteindelijk kan helpen onze plaats in de kosmos te begrijpen: het
stelt dus de teleologie van het bestaan aan de orde. Dat is iets anders dan
theologie, de woorden hebben etymologisch beschouwd weinig met elkaar
te maken — maar inhoudelijk is het ook weer niet zo gek dat beide woorden
sterk aan elkaar doen denken. Het woord teleologie komt van het Griekse
woord ‘telos’, ‘doel’, en de vragen van de teleologie richten zich op het doel,
de bedoeling, de zin van — nu, in ieder geval van ons bezig zijn. De grote fi-
losoof Immanuel Kant heeft zeer scherp aangetoond hoezeer al ons denken
en ons handelen en ons opgaan in het leven allemaal een oorspronkelijk-
heid en een doelgerichtheid veronderstellen die met ons bewustzijn gegeven
zijn. Of die oorsprong en dat doel er ook werkelijk zijn is voor Kant een on-
beantwoordbare vraag. Met het beantwoorden van die vraag zouden we de
grenzen van de mogelijke kennis passeren. Kant waarschuwt dat niet zo-
maar te doen, want met het passeren van deze grens loopt men het gevaar
zomaar in speculatie te vervallen, of, erger nog: theoloog of dogmaticus te
worden. Maar ook als we de vraag of het doel dat wij met ons doen en laten
veronderstellen er werkelijk is verder laten rusten, stelt Kant eenvoudig
vast: zo werkt het nu eenmaal, de doelmatigheid zit er in ons bewustzijn
diep ingebakken. In ieder geval bij de westerse mens over wie Kant filoso-
feert en die we ook ruim 200 jaar na dato nog het meeste aan de universiteit
tegenkomen. Ons kennen en ons doen en laten dringen ons altijd naar deze
grens toe.2° Het zevende ‘maar’ behelst in zekere zin een nauwkeurig en
voortdurend onderzoek van deze grenzen van de wetenschap. Het onder-
zoekt welke antwoorden hier wel gegeven worden, en welke uiteindelijk
toch niet — omdat teleologie nu eenmaal een grensgebied blijft.

Het woord ‘grens’ is een verwarrend woord. Het lijkt een overzijde te
veronderstellen — en zo werkt de notie van ‘grens’ ook werkelijk, iedere keer
wanneer wij op de grenzen van ons kennen stuiten. Dan ontkomen we er
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niet aan dat die vraag zich opdringt. Bijvoorbeeld: ‘wat is er achter de gren-
zen van het heelal?” Hoe onzinnig de vraag ook is — onzinnig in de beteke-
nis: er is geen zinnig antwoord op te geven — de vraag dringt zich op. ‘Wat is
er over de grenzen van de tijd?’ Net zo'n vraag. Het gaat hier over zaken — of
‘zaken’: ruimte en tijd, het gaat om het bestaan zelf! — die wij ons niet als
eindig kunnen voorstellen, zoals wij ons in zekere zin ook onze eigen exis-
tentie maar moeilijk als eindig kunnen voorstellen.2* Tegelijkertijd kunnen
we ons bij oneindigheid evenmin iets voorstellen. We stuiten op een grens,
of grenzen, van ons kennen — en van onze existentie. Veel filosofie wijst op
deze grenzen — en daarin bewijst ze zich, zeg ik als theoloog, als goede filo-
sofie:22 het is één van de meest wezenlijke trekken van de filosofie dat ze de-
ze grenzen aan de orde stelt. Ik heb er respect voor dat ze daar ook halt
houdt: ons van grenzen bewustmaakt en ervoor blijft staan. MAAR: we kwa-
men aan deze grenzen door het woord ‘telos’, ‘doel’, ‘zin’, in het spel te
brengen. Het zevende ‘maar’. Moeten we nu zeggen dat de vraag onbeant-
woordbaar is — en daarmee basta? Of is het ook mogelijk om op een beteke-
nisvolle manier toch over dit ‘telos’ in gesprek te gaan, op de één of andere
manier ervan uit te gaan dat dit telos er ergens — aan de overkant van de
grenzen van onze systemen wellicht —wel ‘is’? Dat er — middenin het ons
bekende leven misschien — wel degelijk manieren zijn om op een betekenis-
volle manier over de zin van dit alles te spreken, en zelfs te disputeren op
manieren die ons verder helpen het leven te verstaan? Eén ding is daarbij
zeker: het spreken over een ‘zin’ (of ‘telos’) van de werkelijkheid veronder-
stelt een basaal vertrouwen in het leven zoals wij dat kennen.23 Mag dit ver-
trouwen in de werkelijkheid — dit geloof?4 — van ons verlangd worden? Kan
de werkelijkheid zo goed genoemd worden? Kierkegaard sprak in verband
met zulke vragen over een kwalitatieve sprong — de sprong van het waar-
neembare naar de kwaliteit. Het was een sprong die hij uiteindelijk niet kon
beredeneren.2s Maar kan het desalniettemin van je gevraagd worden dat je
die sprong toch maakt — wordt het in heel ons maatschappelijke, culturele
en ook wetenschappelijke leven niet voortdurend verondersteld dat je deze
sprong op de één of andere manier wel maakt? De filosofie is er om deze
sprong waar te nemen en te analyseren. Maar de theologie ook. Want er zijn
nu eenmaal religieuze zingevingssystemen die ons confronteren met de ge-
dachte dat ‘zin’ niet alleen via onze disputen en ons dringen naar de gren-
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zen op ons afkomt, maar zich op de één of andere manier present stelt —
Kierkegaard zou zeggen: via een eenmalige historische gebeurtenis.2¢ Kun-
nen zij een punt hebben?2” Het eenvoudige gegeven dat ze er zijn en een
ander soort van zingeving aan de orde stellen — in ieder geval alsof ze een
punt hebben — vraagt hoe dan ook om toetsing en bestudering. Deze toet-
sing en bestudering kan op twee manieren plaatsvinden: allereerst op een
theologische manier, waarbij religieuze of theologische uitspraken systema-
tisch worden onderzocht op hun onderlinge coherentie en implicaties
(ad 2); en ten tweede op een meer interdisciplinair toetsende manier (ad 3).

ad 2. Het idee dat ‘zin’ zich present stelt wordt bijvoorbeeld vertegen-
woordigd door — natuurlijk — de kerk. Ze klopt met dat idee aan allerlei
poorten, en ook aan die van de universiteit. Dat doet ze in onze westerse
wereld al zolang als de universiteit bestaat, sterker nog: al vanaf het begin
heeft ze in de universiteit ook voet aan de grond om dat idee te laten bestu-
deren en te toetsen; ze vertegenwoordigt een nog altijd diep gewortelde cul-
turele erfenis van eeuwen en alleen daarom al is haar stem een factor van
betekenis. De Groningse faculteit Godgeleerdheid en Godsdienstweten-
schap profileert zich zelfs op het bestuderen van religie als culturele factor —
en ik zal daar met vreugde mijn steentje aan bijdragen. Het hoofdthema van
mijn leerstoel dringt me echter om ook een stap verder te zetten dan de so-
ciaal-culturele vraag naar wat de kerk feitelijk inbrengt en ingebracht heeft
in ons culturele leven en ook de vraag te stellen: welke boodschap kan of
moet de academie inhoudelijk aan de ideeén van de kerk hebben?28 Doet de
academie er goed aan de wijze waarop de kerk die klop op de poort geeft, te
stimuleren en haar vraag breed te blijven overwegen?

Het is zonder meer duidelijk dat zich hier een rationaliteitssysteem
meldt dat zich op z'n minst aanvullend verhoudt tot aan de universiteit
gangbare ideeén over rationaliteit. Maar zo onzinnig als het is om te veron-
derstellen dat er maar één idee over ‘rationaliteit’ aan de universiteit zou
bestaan, zo schadelijk zou het zijn als elke discussie over ‘rationaliteit’ a pri-
ori werd verhinderd. Om die discussie op een geordende — rationele — wijze
te houden zijn er wel regels: die wil ik zo dadelijk nog nagaan (ad 3). De zes
‘maren’ die ik eerder aan de orde stelde, zullen daar een belangrijke rol in
spelen. Maar voor die discussie is het ook van wezenlijk belang dat de theo-
logie deze zes ‘maren’ ook intern laat gelden en dat ze voortdurend systema-
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tisch helderheid verschaft over wat de kerk nu eigenlijk wel en wat ze nu
eigenlijk niet rationeel vindt, wat ze nu eigenlijk wel en wat ze nu eigenlijk
niet claimt, welke samenhang er tussen haar ideeén bestaat, of er op grond
van haar eigen ideeén over rationaliteit ook geen correctie plaats moet vin-
den van sommige ideeén, enzovoorts — en hoe ze zichzelf bij al deze vragen
verstaat. Die vragen aan de orde te stellen, dat is nu mijn vak, en mijn be-
langrijkste opdracht hier.

Ik heb het woord ‘mare’ al laten vallen, natuurlijk vooral omdat het zo
mooi past bij en contrasteert met het woord ‘maar’. De kerk staat met een
mare, belijdend,2d in de wereld: ze belijdt iets vernomen te hebben over ‘zin’
die zich present stelt. Nu is het cruciaal dat ze zich aan de academie op die
mare laat bevragen. Wanneer het belijdende karakter van de kerk zou bete-
kenen dat zij een aantal onbetwijfelbare stellingen betrekt, hoort zij aan de
academie niet meer thuis. Zij zou zich dan trouwens ook ver verwijderd
hebben van het ‘maar’ dat Karl Barth in 1921 bij al onze zekerheden uit-
sprak, en ze zou dan inderdaad niet anders meer kunnen dan alleen nog
maar te preken. Aan de universiteit moeten vragen gesteld kunnen worden,
bij alle zekerheden, een ‘maar’ — of zes maren — bij elke mare. Zoals elke
wetenschap, elke vorm van kennen, zich de zes genoemde ‘maren’ zal moe-
ten laten welgevallen, zo zal ook de theologie niet voor deze zes vragen weg
mogen lopen.3° Want onvolkomen is volgens de apostel Paulus niet alleen
ons kennen, maar ook ons profeteren (I Korinthiérs 13:9). Zo leeft de sys-
tematische theologie voor een belangrijk deel van het steeds weer aan de
orde stellen van het eerste ‘maar’. Ze zal zich elke keer dat er een kerkelijke
mare wordt verwoord realiseren: het is nu deze mond die verwoordt wat dit
oor als mare vernomen heeft — maar is het zo wel goed vernomen en wel
juist verwoord? Zijn de gebruikte begrippen het meest adequaat om dat wat
deze mare teweegbrengt, mee tegemoet te treden? En dat ‘teweegbrengen’ —
is dat iets wat alleen relevant is voor kerkmensen, of gaat dat echt breed
over algemeen ervaarbare werkelijkheid (het tweede ‘maar’)? En kan de
theologie daar dan ook woorden aan geven — woorden die proberen grenzen
te slechten, uit de bastions van het eigen ‘gelijk’ te breken (het derde
‘maar’)? Blijft deze verwoording van de ‘mare’ overeind in het gesprek met
allerlei onverwachte andere gezichtspunten (het vierde ‘maar’) of maakt het
model alleen gebruik van al te bekende en vertrouwde categorieén (het vijf-
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de); en is er een principi€le openheid (het zesde) om door het toch nog on-
bekende, het grotere dan onze toevallige begrippen, gestoord te worden?3!

Een voorbeeld van systematisch-theologische verheldering op het ge-
bied van de 21¢-eeuwse ecclesiologie (ideeén over ‘kerk’) waar ik me de ko-
mende tijd zeker mee bezig ga houden is dat van de zogenaamde notae ec-
clesiae. Al sinds de concilies van Nicea en Constantinopel (325 / 381
n. Chr.) bestaat het idee dat het kenmerkend is voor de kerk dat ze één is,
heilig, algemeen — dat is: voor iedereen, en apostolisch, dat is: verbonden
met de apostelen uit de begintijd van de kerk. Alle eeuwen door zijn er idee-
en geweest over wat deze kenmerken voor de kerk betekenen. Maar nu is er
in Nederland een grote beweging gaande waarin allerlei nieuwe vormen van
kerk-zijn worden bedacht, of ontdekt. Bij veel van die vormen is het niet di-
rect duidelijk op welke manier daar de eenheid, katholiciteit, apostoliciteit
en heiligheid van de kerk vorm krijgen, of welke gedachten daarover be-
staan. Misschien vertellen deze vormen ons nieuwe dingen over deze vier
notae? Of stellen ze de vraag aan de orde of deze notae te allen tijde present
moeten zijn in alle kerkvormen? Systematisch-theologisch bezien is hier
nog veel werk aan de winkel, en daarbij gaat het ook om de vraag naar de
continuiteit tussen de kerk vroeger en nu, en om de vraag hoe de kerk nu
eigenlijk aan de academie vertegenwoordigd kan zijn. Ik zie ernaar uit met
deze vragen bezig te gaan.32 — Maar gaat het hier niet om een zeer binnen-
kerkelijke discussie? Naar mijn overtuiging niet. Want in de eerste plaats is
het voor de kerk goed dat zulke vragen aan de academie worden behandeld,
kritisch en in zekere zin van buitenaf. Het kerkelijke zelfverstaan moet we-
tenschappelijk en onathankelijk getoetst kunnen worden. Voor de heden-
daagse presentie en presentatie van de kerk lijkt me dat ook buiten de aca-
demische context overigens cruciaal. Juist de bevraagbaarheid van de kerk
zou haar wel eens stevigheid kunnen geven. En het zou in de tweede plaats
zomaar kunnen dat hierbij ideeén worden blootgelegd, die ook voor het
zelfverstaan van de 21¢-eeuwse samenleving uiterst relevant zijn. Dat brengt
me bij het punt van de interdisciplinariteit.

ad 3. Zijn bijvoorbeeld de kerkelijke noties (notae) over continuiteit
met het verleden, en over een grote menselijke gemeenschap misschien ook
overdraagbaar op onze maatschappij? Zouden ze misschien een transfor-
merende of zelfs helende uitwerking kunnen hebben op onze cultuur? Hel-
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pen ze in ieder geval niet om huidige culturele ontwikkelingen te begrijpen?
Als dat het geval is, dan is het ook goed om te stimuleren dat de theologie
zulke vragen aan de academie aan de orde blijft stellen. De theologie beli-
chaamt daarbij in zekere zin een partnerschap (wat beslist niet hetzelfde is
als identificatie!) tussen twee eeuwenoude instituten die altijd al over en
weer hun mensen bij elkaar betrokken en bij elkaar plaatsten: de kerk en de
academie. De één heeft de wind tegen, de ander mee, en toch komen ze ook
veel dezelfde problemen tegen, zoals een breed gedragen argwaan tegen in-
stituten en ambten, en hebben ze zich te verhouden tot dezelfde tendensen
als voortgaande democratisering maar ook voortgaande popularisering, in-
strumentalisering, schaalvergroting en individualisering. Het kan maar zo
gebeuren dat de theologie binnen de kerkelijke traditie ideeén vindt, die
daarbij uiterst behulpzaam kunnen zijn. Maar daar zal de academie, te-
recht, alleen ontvankelijk voor zijn als de theologie zich aan de academische
regels houdt, en zichzelf ook laat bevragen — bijvoorbeeld, opnieuw, door
die zes eerder genoemde ‘maren’ die niet alleen binnen een vakgebied gere-
geld aan de orde moeten komen, maar juist ook in het gesprek tussen de
vakgebieden. Juist daar waarborgen ze de academische rationaliteit.33 Zo
zal de theologie zich de vraag moeten laten gevallen (1) of dat wat zij in de
werkelijkheid tegenkomt wel op de meest plausibele manier verwoord is
door middel van een zevende ‘maar’ of in zelfs een ‘mare’. Zijn er geen an-
dere, niet direct theologische maar bijvoorbeeld natuurkundige, of sociolo-
gische, of psychologische, verklaringen die hier veel meer verheldering bie-
den? Aan de academie moet het gesprek daarover gevoerd kunnen worden.
Het is meteen ook een gesprek over de vraag over (2) de laatste termen
waar wij aan de academie onze toevlucht toe nemen om de eenheid van de
werkelijkheid te beschrijven. Een theoloog zal altijd argwanend zijn tegen-
over ‘reductionistische’ tendensen in allerlei werkelijkheidsvisies — maar
aan de andere kant kan het interdisciplinaire gesprek ook de theoloog er-
voor bewaren (3) alles wat haar maar voor de voeten komt alleen te bezien
door een theologische bril en alles te ‘reduceren’ tot theologie: de bereid-
heid te leren van een andere invalshoek en van andere faculteiten (4) is ook
voor de theoloog van cruciaal belang. Het is terecht als aan de theoloog ge-
vraagd wordt: (5) heb je werkelijk wat toe te voegen aan onze zoektocht
naar begrippen die helpen de werkelijkheid echt te begrijpen, kun je jouw
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jargon — elk vak heeft z’'n jargon, daar is geen ontkomen aan, maar kun je
het — bruikbaar maken voor een ander? En als dan (6) het woord ‘God’ val-
len moet, kan het dan voor jou als theoloog ook zo zijn dat een econoom of
sterrenkundige soms om hetzelfde geheim heen cirkelt als jij — een eco-
noom die soms zal struikelen over het raadsel wat mensen toch in ’s he-
melsnaam (!?) beweegt; een sterrenkundige die zich bij haar spreken over
miljarden jaren en lichtjaren soms vertwijfeld afvraagt of deze taal niet te
groot is voor de menselijke maat? Is ook dat gesprek over de nog niet be-
grepen ‘rest’ een gesprek dat we samen kunnen voeren of mag dat voor een
theoloog alleen in haar termen en denkt ze stiekem het al lang te weten?

Zo houdt de academie de vragen levend die aan de theologie gesteld
moeten worden: zes maren, en dat kunnen er rustig een paar meer of min-
der zijn, die aan haar evenzeer gesteld moeten worden als aan alle andere
vakken. Maar andersom houden juist kerk en theologie door hun zevende
‘maar’ ook dit gesprek en deze vragen levend. MAAR in hoeverre helpt ons
academische bedrijf ons om onze plaats in de kosmos te begrijpen? Deze
vraag nodigt zeer sterk uit de mens te zien als meer dan bijvoorbeeld een
homo economicus, en de vraag wat er existentieel loskomt bij het zien van
sterrenkundige gegevens niet te lang te vergeten — en dan komen de zes an-
dere maren als vanzelf weer om de hoek kijken. Daarom kan de kerk niet
zonder de academie — maar ook de academie zou verarmen als ze het con-
tact met het zevende ‘maar’ van de kerk zou verliezen. Kerk noch academie
mogen gesloten bastions zijn. In 1921 sprak Karl Barth daarom zijn ‘grof3es
Aber!’ uit in Gottingen; en in 1926 kwam hij met eenzelfde ‘maar’ voor zijn
eerste grote buitenlandse tournee voor het eerst naar Nederland en de eer-
ste plaats die hij op uitnodiging van professor Th. L. Haitjema bezocht, was
Groningen. Ook hier gaf hij een Bijbeluitleg, nu over Filippenzen 3.3 We
zullen de grensvragen over onze existentie niet uit de weg mogen gaan, zei
hij toen, maar juist als we ze tegemoet treden, soms met de moed der wan-
hoop omdat daar alles onzeker lijkt te worden — juist dan zouden we wel
eens op een beloftevolle nieuwe realiteit kunnen stuiten.ss Barth gebruikt
voor die grenservaring het theologische begrip ‘opstanding’ — en zo hoor ik
hem het zevende ‘maar’ aan de orde stellen: helpt dit woord ons om te be-
grijpen wat er met het opgeven van oude bastions en in het ontdekken van
nieuwe gezichtspunten met onszelf en met onze plek in de werkelijkheid
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gebeurt? Zo hoor ik iemand als Barth ook alle deuren opengooien voor het
academische gesprek: en als dat gesprek op gang komt, zal de theologie
daar evenzeer haar winst mee kunnen doen als — nou ja, de sterrenkundige
of de econoom. Toen de belangrijke Nederlandse theoloog Oepke Noord-
mans in 1935, vermoedelijk in deze zelfde zaal, een eredoctoraat van onze
universiteit in ontvangst nam, wees hij erop dat vaak de kerk degene zal zijn
die dit gesprek zoekt3® — zij wordt nu eenmaal gedrongen door een ‘maar’
dat (of een mare die) zij vernomen heeft3” — maar als zij zich bewust is van
de regels van het academische spel, als zij er open in gaat, dan kunnen haar
vragen werkelijk een verrijking voor het universitaire leven betekenen.

Om dit allemaal iets concreter te maken, wil ik tenslotte graag drie on-
derzoeksrichtingen noemen die mij voor de komende jaren belangrijk lij-
ken.

5. Drie casus

a. Het filosofische potentieel van Paulus

Er ligt niets meer voor de hand dan dat ik op dit punt van mijn rede aller-
eerst verwijs naar het Gronings-Nijmeegse Paulusonderzoek dat op dit
moment gaande is (en waar ik niet actief aan deelneem maar dat ik met gro-
te belangstelling volg).38 Het gaat in dit project om het bijzonder interessan-
te gegeven dat Paulus al in zijn tijd in gesprek is met de filosofie van zijn
dagen, en dat zijn brieven juist in onze tijd weer met enige gretigheid be-
studeerd en bediscussieerd worden door filosofen van nu. Wat zegt ons dat
over het gesprek tussen kerk en academie, tussen geloof en cultuur?

Het meest controversieel is geloof ik de vraag of Paulus nu vooral aan-
sluit bij de beste (of theologisch meest bruikbare) filosofen van zijn tijd, of
dat hij zich juist uiterst kritisch tot het gangbare denken van zijn tijd ver-
houdt. Een veel bediscussieerde passage is die waarin Paulus zijn lezers op-
roept zich — vanwege het rijk van Christus — te verhouden tot hun bezittin-
gen, hun relaties, hun identity-markers ‘alsof ze ze niet hadden’ (hds me, 1
Korinthiérs 7).39 In zekere zin komt daar het zesde ‘maar’ dat ik hierboven
omschreef, om de hoek kijken. Dat wat wij hier hebben en weten is niet af-
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gesloten. Er volgt nog wat. Voor Paulus is dat het al genoemde rijk van
Christus; en door te bezitten ‘alsof je niet bezit’ breek je de werkelijkheid
open voor een mogelijke ‘rest’ die nog uitstaat. Maar wat betekent het
woord ‘mogelijk’ hier? Sluit Paulus hier aan bij een ethos die veel filosofen
in zijn tijd ook al promootten en wil hij vooral aantonen dat deze filosofen
al hintten op een realiteit die nu door Christus ook werkelijk in het verschiet
ligt? Gaat het hier met andere woorden om een algemeen toegankelijke rea-
liteit? Of bedoelt Paulus juist te wijzen op een realiteit die haaks staat op
alles waar zelfs de beste inzichten op wijzen — op wat Jacob Taubes ‘de mo-
gelijkheid van het wonder’ noemt?4°¢ Waarbij dan nog eens de vraag opkomt
wat het woord ‘mogelijkheid’ hier dan betekent? Valt er in dat geval nog
zinvol te communiceren, in bijvoorbeeld een academische context, over die
mogelijkheid als mogelijkheid? In ieder geval wordt duidelijk: het gaat hier
niet alleen om een zesde ‘maar’ — MAAR er is nog een rest; ook het zevende
meldt zich hier — hoe kan deze rest geinterpreteerd worden, of verwacht
worden, als iets wat ons helpt ons bestaan te laten kloppen? Door aan te
sluiten bij heersende denkbeelden of juist door er tegenin te gaan? Men is
het ook in Groningen en Nijmegen niet over deze vraag eens, waarbij, als ik
het goed zie, ‘Groningen’ meer voor de harmonische lijn is en ‘Nijmegen’
graag de tegendraadsheid benadrukt.

Mijn vraag zou zijn of de zogenaamde ‘apokalyptische benadering’ van
Paulus die de laatste jaren opkomt4! — met alle kanttekeningen die je bij de-
ze stroming ook weer kunt plaatsen42 — hier geen verheldering kan bieden.
Deze school benadrukt dat de paulinische ‘mare’ aan de ene kant universali-
serende trekken heeft: voortdurend probeert Paulus tegenstellingen tussen
binnen- en buitenperspectieven op te heffen en de gemeenschap tussen to-
taal verschillende sociale groepen op gang te brengen — maar aan de andere
kant is hij ook voortdurend bezig nieuwe tegenstellingen, in het bijzonder
die tussen pneuma en sarx, Geest en vlees, te creéren — lees: ruimte te ma-
ken voor ongedachte mogelijkheden die altijd verder weg liggen dan zelfs de
meest universele gemeenschap had kunnen dromen. — Eigenlijk hoop ik
aan deze discussie nog wel eens een ongevraagd steentje bij te dragen door
eens wat zaken die mij opvallen in Paulus’ Galatenbrief op een rijtje te zet-
ten. Reikt Paulus misschien nieuwe categorieén aan (het vijfde ‘maar’!) die
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kunnen helpen de ‘rest’ (het zesde ‘maar’) en onze verhouding ertoe (het
zevende) op een zinvolle manier aan de orde te stellen?43

Op grond van welke expertise denk ik mezelf daar tegenaan te kunnen
bemoeien? Nu, de kerk probeert hopelijk al haar voorgangers te oefenen in
het lezen van Paulus en ook wel van enige filosofie — en op grond daarvan
denk ik de hoofdlijnen van de discussie goed op te kunnen pakken. Maar ik
wil gerust toegeven dat het in mijn geval mijn specifieke leesbril van de 20¢-
eeuwse theologie is waardoor ik bij deze discussie op het puntje van mijn
stoel ga zitten. Dat brengt me bij volgende casus.

b. Bonhoeffer en Barth over kerk en cultuur

Ik heb het ‘zevende maar’ in mijn rede een paar keer een grensvraag ge-
noemd. Maar eigenlijk kan ik dat niet doen zonder er zelf enige kriebels bij
te krijgen. Het is mijn overtuiging dat deze vraag, hoezeer ze ook de grenzen
van ons kennen raakt, zich ook nestelt middenin het academische bedrijf —
het is niet alleen een meta-vraag voor achteraf, voor als alle andere vragen
beantwoord zijn, maar een vraag om voortdurend in het vizier te houden.
MAAR helpt ons denken ons om in het reine te komen met onze plaats in de
kosmos? En er bestaan gemeenschappen — de kerk bijvoorbeeld — die deze
vraag inderdaad tot de kern van hun identiteit door willen laten dringen en
die redenen denken te hebben om deze vraag inderdaad tot de kernvraag
van menselijk samenleven te maken.4 Een theoloog die voortdurend na
heeft gedacht over deze verhouding tussen grens en kern is Dietrich Bonho-
effer (1906-1945). In mijn studie naar de verhouding tussen Karl Barth en
Dietrich Bonhoeffer heb ik laten zien dat in Bonhoeffers gesprek met Barth
de vraag voortdurend speelt hoe de christelijke mare als het ware klein en
alledaags verwoord kan worden4s — misschien is het typerend dat Bonhoef-
fer, wanneer ook hij een preek houdt over ‘das groe Aber’ van Spreuken 16,
niet kiest voor vers 2 als uitgangspunt (‘maar de HEER toetst de geesten’)
maar voor vers 9: ‘maar de HEER richt zijn schreden’. Waar mensen graag
het geheel willen overzien, zegt Bonhoeffer dan, daar is het kenmerkend
voor de Bijbelse boodschap dat zij focust op het detail, op iedere schrede die
een mens zet,4¢ en juist in het detail transcenderend aanwezig is.4” Op dit
moment ben ik, met een groep studenten, bezig Bonhoeffers vroege colleges
over de kerk in het midden van de samenleving door te nemen. Raakt de
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mare van de kerk, raakt het zevende ‘maar’, ook aan het leven van de gewo-
ne vrouw of man op straat?48 In zekere zin komt hier dezelfde vraag naar
voren als in het genoemde Paulus-onderzoek: hoe kan een religieuze ge-
meenschap gestalte geven aan haar pretentie relevante zaken aan de orde te
stellen, voor heel de academie en heel de maatschappij, en niet alleen voor
de happy few; heeft het zevende ‘maar’ op zijn hoorders de uitwerking dat
het hen uit de cultuur wegzuigt of zet het hen er juist middenin, met de ver-
nomen ‘mare’? Het is een vraag waar Bonhoeffer zeer mee geworsteld heeft
en die hij ook niet altijd eenduidig beantwoord heeft.49 Bonhoeffer ontwik-
kelt een ecclesiologie waarin in principe veel ruimte ontstaat om de inbreng
van de verschillende kerkleden, in alle mogelijke schakeringen, een rol van
betekenis te laten spelen — waarin dus de cultuur van het kerklid theolo-
gisch gehonoreerd wordt. Aan de andere kant biedt juist Karl Barth weer
meer dan Bonhoeffer de handvatten om deze positieve waardering voortdu-
rend kritisch te verbinden met het zevende ‘maar’, met de vraag waarom dit
eigenlijk ook alweer zo belangrijk was, met de vraag of we niet aan het op-
gaan zijn in ons eigen gelijk, en waarom we ook voortdurend in processen
gewikkeld zijn van opgevoed worden en van transformatie. Samen wijzen
deze theologen, bijuoorbeeld deze theologen, een weg naar een bonte en
beweeglijke geloofsgemeenschap die, overeenkomstig haar bedoeling, mid-
denin de samenleving staat,5° oftewel: die voor de samenleving relevante
vragen aan de orde stelt.5

c. Kierkegaards sprong

De thematiek van grens en kern, en de namen van Barth en Bonhoeffer,
brengen mij ten slotte nog eens bij de naam van Sgren Kierkegaard. Ik heb
mij de laatste tijd met grote interesse op zijn werk gestort — en heb me
daarbij gerealiseerd dat deze Deen een nog veel grotere invloed op Barth
maar zeker ook op Bonhoeffer heeft gehad dan ik al wist. Eigenlijk hoop ik
daar de komende tijd nog beter zicht op te krijgen en er ook wel over te pu-
bliceren, niet alleen vanwege de Bonhoeffer- of Barth-exegese maar vooral
vanwege de zaak die Kierkegaard aan de orde stelt. We hebben hier te ma-
ken met een filosoof die voortdurend langs de grens van de vakgebieden
wandelde — een grens waar ik ook in deze rede langs ben gewandeld en
waar ik ook nog wel vaker langs wil blijven wandelen, omdat een theologie
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en een kerk die zich actief willen verhouden tot de maatschappij waarin zij
leven het zich eenvoudig niet kunnen veroorloven zich op te sluiten in één
of ander theologisch bastion. Was Kierkegaard nu een filosoof of toch voor-
al een theoloog? Voor zover ik het nu overzie (maar kun je dit helemaal
overzien?), zou ik zeggen: een filosoof die het zesde ‘maar’ steeds weer aan
de orde stelt, MAAR wat nu?, en daarbij voortdurend hint op het zevende:
MAAR helpt dit alles ons om in het reine te komen met onze plek in het uni-
versum? Maar een algemeen antwoord op die zevende vraag kan hij niet
vinden. In allerlei toonaarden maakt hij duidelijk dat een antwoord op het
zevende ‘maar’ een sprong veronderstelt die in zekere zin een bovenmense-
lijke prestatie is. Wat zegt het over ons denken dat we tot die sprong uitge-
nodigd zijn, maar haar aan de andere kant niet zomaar kunnen voltooien?
En langs welke weg, via welke springplank, wordt het dan misschien toch
nog mogelijk verder te komen dan alleen maar de vertwijfeling? Kierke-
gaard was er volstrekt duidelijk over dat de kerk van zijn wereld daar maar
weinig behulpzaam was, en eerder een extra obstakel vormde om het ze-
vende ‘maar’ aan de orde te stellen. Het lijkt me een dure plicht voor kerk
en theologie, en zeker voor een leerstoelhouder die zich bezighoudt met
‘kerk in de 21¢ eeuw’, om het door Kierkegaard opgegeven huiswerk zorg-
vuldig te maken en radicaal te verwerken. Ik hoop dat het in mijn output
merkbaar zal zijn dat zelfs (of juist) systematische theologie zich niet in ge-
sloten bastions afspeelt, maar grenzen verkent en vragen oppikt die overal
in onze maatschappij volop aan de orde zijn.52

6. Epiloog

Altijd rechtdoor gaat nu eenmaal niet, zei Karl Barth in 1921 in zijn preek
over ‘das groBe Aber’ van Spreuken 16:2. Ik begon deze rede met me de ra-
vage voor te stellen aan boord van het schip dat Barth in zijn preek ten to-
nele voert. Ineens heeft de stuurman het roer omgegooid, omdat er ‘maar!’
gezegd moest worden. Misschien heeft het woord ‘maar’ zoals ik het in deze
rede heb besproken soms inderdaad een ontwrichtende werking. En toch:
als je dit ‘maar’ eenmaal vernomen hebt, zei Barth o0k, is er niets wat er bo-
ven uitgaat. Vooral dat wil ik beamen. Allereerst eenvoudig omdat dit ‘maar’

24



nu eenmaal precies naar datgene vraagt waar niets bovenuit gaat: het stelt
de verste grenzen van onze denkkracht en het meest wezenlijke van onze
existentie aan de orde. Maar vooral beaam ik vervolgens de gedachte dat we
ons hier weliswaar bevinden op een terrein met voetangels en klemmen,
een terrein dat voortdurend in de vuurlinies ligt van een groot spervuur aan
vragen — maar toch vooral op een terrein waarop het in principe heerlijk
toeven is, een terrein waarop de kleurigste bloemen bloeien, gevoed door
een schitterende eeuwenoude traditie, een terrein vol doorkijkjes naar aller-
lei andere terreinen en disciplines, een terrein dat blijkbaar het vechten
waard is en dat zich blijkbaar middenin het leven bevindt, een terrein dat
het waard is — over ‘zin’ gesproken! — om de beste jaren van het leven op
rond te dolen. Ik ben dankbaar dat ik me er de komende tijd voortdurend
op mag wagen.53

Ik heb gezegd.
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dank aan de decaan van de faculteit prof. dr. Kocku von Stuckrad, en de voormalige de-
caan prof. dr. Geurt Henk van Kooten voor de warme belangstelling en stimulans die ik
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collega’s van de faculteit, en niet in de laatste plaats met de studenten aan het werk te
gaan. De Confessionele Vereniging en haar onvermoeibare bestuur — de afgelopen jaren
heb ik geregeld de persoonlijke betrokkenheid ervaren van bijvoorbeeld dr. Bert van Ve-
luw, ds. Nico de Boo, dr. Guda Borger-Koetsier, Marlies Wijnen-de Haan en Jaap Roele
— dank ik van harte voor de hartstocht waarmee zij zich hebben ingezet voor het instel-
len van deze leerstoel. Voor het eerst sinds de oprichting van haar leerstoelenstichting in
1905 is er nu daadwerkelijk een leerstoel namens deze vereniging gecre€erd: ik ben me
ervan bewust dat ik daarmee een historische verantwoordelijkheid op mijn schouders
neem. Ik weet me daarbij zeer gesterkt door het bestuur van de leerstoelenstichting: ds.
Leen den Breejen, dr. Wim de Bruin, Egbert Knoeff en Pieter Wijnen. Uit hun midden is
‘adviseur’ prof. dr. Luco van den Brom voor mij tot een zeer gewaardeerde mentor ge-
worden. En deze opsomming zou niet volledig zijn als ik dr. Gert Marchal er niet in zou
opnemen. Zijn waardering is voor mij een warme stimulans.
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van Bijzonder Hoogleraren: prof. dr. Henk van den Belt, prof. dr. Rick Benjamins, prof.
dr. Herman Paul, prof. dr. Wouter Slob en dr. Anne Marijke Spijkerboer — aangevuld
met Mirjam Hofman MA. Deze samenwerking schept voortdurend verrijkende gebeur-
tenissen. Het is elke keer weer spannend om samen de thema’s op te pakken en te be-
spreken die er volgens ons op dit moment toe doen. Samen horen we bij de vakgroep
Godsdienstfilosofie — Christendom en Ideeéngeschiedenis, onder het bezielende voorzit-
terschap van prof. dr. Christoph Jedan. Ik heb de afgelopen jaren al meer dan eens ge-
merkt hoe waardevol het is om vorm te geven aan de samenwerking binnen deze vak-
groep en ik zie ernaar uit dat te blijven ervaren.

Mijn promotor prof. dr. Jan Muis beschouw ik werkelijk als een Doktorvater: zijn
oprechte belangstelling en aanmoediging betekenen veel voor mij. Ik dank mijn mede-
Zwollenaar en mede-Stinskerk-bezoeker prof. dr. Adriaan Soetevent voor zijn zeer ge-
waardeerde bijdrage aan deze feestelijke dag. Van te voren heb ik me al vaak vrolijk ge-
maakt over de vorm die zijn laudatio zou gaan krijgen.

Een grote kring van vrienden en verwanten heeft mij op weg naar deze dag begeleid.
Ik kan hen hier niet bij name noemen, maar ik besef dat zonder hen deze weg onbegaan-
baar was geweest. Veel dank! Vooral wil ik hier mijn ouders en schoonouders heel harte-
lijk danken. Voor hen is de dag van mijn oratie ook een grootse dag. Tegelijkertijd weet
ik dat hun intense betrokkenheid niet van oraties of succes athangt.

Tot drie maal toe moest een verblijf op kasteel Slangenburg in dit hectische jaar een
cruciale boost geven aan het schrijven van deze rede. Ik dank de gastvrouwen, -heren en
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ook de gasten voor hun vriendelijke zorgzaamheid in een rustgevende en inspirerende
omgeving. En vooral dank ik Lucie, die me voortdurend begeleidt, stimuleert (mij bij
gelegenheid zelfs naar Slangenburg gestuurd heeft), vertrouwt, opvangt als het moet; die
mijn vaste baken is en de spil van ons prachtige gezin. Evert, Ite, Willemien en Gezina
zorgen met haar voor eenheid en zin in mijn soms tot verbrokkeling geneigde bestaan;
zo vormen zij voor mij een voortdurend ‘maar’ en een sprekende analogie van de theolo-
gische hamvraag waar deze rede over handelt.

Deze rede markeert vrij onverwacht ook mijn volledige overgang van de gemeente
naar de academie, omdat ik naast dit bijzondere hoogleraarschap aan de Rijksuniversi-
teit Groningen per 1 oktober 2015 ook een aanstelling heb gekregen aan de Protestantse
Theologische Universiteit te Groningen en Amsterdam. Ik heb al in de eerste weken aan
het seminarium gemerkt dat de vragen die daar gesteld worden ook mijn werk aan de
Groningse faculteit zullen kleuren. § 4 van deze rede had er zonder de stimulerende ge-
sprekken daar anders uitgezien. Ik dank de Protestantse Gemeente Zwolle, en in het bij-
zonder de wijkgemeente van de Stinskerk en haar kerkenraad, voor de ruimte en steun
die ik de afgelopen jaren heb ervaren, ook voor mijn academische bezig zijn. Ik wil deze
dank markeren met een verwijzing naar Efeziérs 3:21. Dank!
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