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... er hingen bij ons
propagandaposters in
het dorp, waarop het
Donetsbekken het hart
van Rusland werd
genoemd (223)

Poster 1921




- Een paar opmerkingen over literaire zaken

- Het paleis waar Lisa in valt in het begin van het boek

- De doek die Lisa’s oma heeft geborduurd

- De Don Kozakken

- De herten met een pijl in hun rug

- Een aantal achtergronden van details van de vertelling
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Gabriel Garcia Marquez
Honderd jaar eenzaamheid

Het was alsof God besloten had het vermogen tot verbijstering in al zijn
omvang op de proef te stellen en de inwoners van Macondo onafgebroken
heen en weer liet slingeren tussen uitgelatenheid en ontgoocheling,
tussen twijfel en openbaring, in zulk een extreme vorm dat niemand meer
zeker wist waar de grenzen van de werkelijkheid lagen. Het was een
ingewikkelde warboel van waarheden en luchtspiegelingen, die de geest
van José Arcadio Buendia onder de kastanjeboom deed stuiptrekken van
ongeduld en maakte dat hij zelfs op klaarlichte dag door het hele huis
zwierf. Sinds de spoorlijn officieel in gebruik was genomen en de trein
regelmatig, op woensdagen om elf uur, arriveerde, en er een primitief
houten stationnetje was gebouwd met een schrijftafel, een telefoon en
een loket om kaartjes te verkopen, kon je op de straten van Macondo
mannen en vrouwen zien die net deden alsof hun gedrag heel gewoon en
gebruikelijk was, maar die in werkelijkheid eerder op circusklanten leken.
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Homo Ao artiobon Lisa Wooda vortoll waarom 20 Sctio nodig had om hot vorhaal van haar Ockralonso tamilo to vortolon

Lisa Weeda vertelt waarom ze fictie nodig f—
had om het verhaal van haar Oekraiense
familie te vertellen —

Lisa Weeda was eigenlijk van plan een non-fictieboek te schrijven over haar Oekraiense
familiewortels, met veel beschrijvingen van couleur locale en Sovjetarchitectuur. Toen het bijna af
was, vond ze het vreselijk en begon ze opnieuw, dit keer niet met de research maar haar verbeelding
aan het roer. Pas toen ook haar al lang gestorven familieleden konden meepraten, al dan niet
vermomd als een wit hert of gelardeerd door een pratend beeld van Lenin, kon ze het hele verhaal

vertellen.
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Brede marmeren treden strekken zich uit aan weerszijden van mijn lichaam. Ik
kom overeind en ga zo snel ik kan de trap op. De treden zijn zo hoog dat ik
sprongen moet maken. Als ik uithijg op een diep bordes zie ik een gigantische
toren. Een hysterische verjaardagstaart, een smallere versie van de toren van
Babel. Het gevaarte bestaat uit zes grote ronde verdiepingen. Bovenop staat
een standbeeld van Lenin. ledere verdieping is bekleed met zuilen. Erbovenop
staan standbeelden: mensen, vijf keer zo groot als ik. Ze dragen vlaggen en
marcheren vooruit, ik zie arbeiders en kinderen, kolchozmeisjes, jongens met
beitels en hamers in hun hand. Ze dragen tweedelige werkpakken, tuinbroeken,
schorten over jurken, hoofddoeken en petten. Lenin maakt bijna een kwart van
het gebouw uit en wijst de verte in, richting het checkpoint in Oekraine,
richting het Westen (24)

Het gewelfde plafond en de muren staan vol fresco’s: mensen met rode
vlaggen in de hand, kinderen in witte pakjes met rode strikken om hun nek. Ze
lopen in parades over boulevards, net zo breed als de zesbaansweg die midden
door Kyiv loopt en waar militaire parades worden gehouden op 9 mei. De
hoeken van het plafond zijn versierd met hamers en sikkels, ik zie rode sterren,
gouden omlijstingen en stenen banieren. (26)



PaIEiS van de SOVjEtS Aangevuld VI. Sjtsjoeko

i en VI. Helfreich
Ontwerp.Boris lofan  eetyslisi

1932\-.1933 (Empire State 380 m.)
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Ze maakten het niet af, dat paleis. Jarenlang lag er een grote modderpoel
midden in Moskou, meer niet (149)

Ik sta in een gigantisch, rond zwembad (...). Is dit het zwembad dat zeven jaar
na de dood van Stalin werd gebouwd? (332)




Christus Verlosser Kerk
(heropend 31 december 1999)




Marc Jansen

De toekomst
die nooit kwam




Dit paleis bestaat niet. Of, eigenlijk, het had moeten bestaan, maar het
1s gebleven bij een papieren droom van de leiders van je oma’s
geboorteland. Het had het hoofdkwartier voor de wereldrevolutie
moeten worden. (...) Het moest een plek zijn voor congressen van de
volkscommissarissen. (...) Er zouden grote kantines en eetzalen zijn,
een restaurant speciaal voor de leiders van de Unie. Buiten zou het
plein zo groot zijn dat er massademonstraties plaats konden vinden,
optochten, parades. (30-31)

Dit is niet meer dan een gat in de tijd voor dromen die nooit
werkelijkheid zijn geworden. (151)



De randen zijn versierd met bloemenpatronen in de kleuren blauw, rood en
zwart. (..) Zie je deze lijn, die waar de naam Kolja boven staat, de lijn die
stopt in 20157 Mijn mesjogge oma vroeg me deze doek naar zijn graf te
brengen om de tijd te dichten. Anders is hij verloren.” (12-13)

Aleksandra (...) zei: ‘Breng Kolja naar de overkant. (...) Ze stuurde me om
[Kolja] te helpen oversteken.” (27)

‘Het was er altijd, het zwart en rood,” zei Aleksandra me de dag voor ik op
weg ging naar Oekraine, naar het graf van Kolja. ‘Met de doek die Baba Mari
in mijn koffer stopte, op die ijskoude novemberdag in 1942, toen ik in
Vorosjylovhrad in de trein naar Duitsland werd gezet, trokken het rood en
het zwart met me mee. De doek die ik je meegeef is een vloek en een zegen.
Je familie is altijd verbonden geweest door al dat rood en zwart. Door leven
en dood, door de lijnen die doorlopen, in elkaar overvloeien, tegen elkaar
aan botsen, van elkaar weg bewegen en nieuwe lijnen laten ontstaan. Als er
te veel zwart is, trekken we naar elkaar toe en rouwen we. Als het rood is,
lachen en zingen we, omarmen we elkaar en dansen we. In het leven van
een Temnikov bewegen het zwart en het rood bijna altijd tegelijk. (33-34)

119: ‘Rood voor de liefde en zwart voor het verdriet.
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Gezin bruid

Eén oudere broer
Geen zussen
Vader en moeder nog in leven

Grootouders bruid

Opa en oma vaderskant nog in leven
Opa en oma moederskant overleden
Oma heeft een oudere zus

Gestileerde vaas

Symbool voor overige voorouders
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EN WIJ ZULLEN TONEN DAT WIJ, BROEDERS, VAN HET
GESLACHT DER KOZAKKEN ZIJN




llja Repin De Kozakken van Zaporozje schrijven een brief aan de Turkse sultan (1891)
/Zaporizja
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Beleg van Deventer Nov 1813 — April 1814




TLI C KEM?

“Kozak, sta je aan

onze kant of aan die
van hen?” (1920)

(rechts:

‘De Entente en de schulden
van de tsaar,

de Poolse Pan,

Wrangel,

de generaal,

de grootgrondbezitter)
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Rus, Oekrainer, hij en ik waren vooral Don Kozak. Mijn broer Klim en
zijn vrienden hadden het al snel gehad met het land van na de
revolutie. Eerst had het best beloftevol geleken, maar er was weinig
vrijheid en al helemaal geen plek voor inspraak. Voor ons, Don
Kozakken, was er weinig ruimte. Wij bewogen te vrij, dus waren we
gevaarlijk. (...) Ze roeiden ons uit. Stelselmatig. Daarna kwam Stalin er
nog overheen met zijn vijfjarenplan. (...) Toen de Duitsers in de zomer
van 1942 optrokken richting de Don, was er hoop te lezen op zijn
gezicht. “Misschien worden we wel bevrijd,” fluisterde hij op een nacht
tegen mij. (...) De Duitse soldaten werden in sommige dorpen met
bloemenhagen, brood, boter en zout onthaald etc. (56-58)









te dikke doek en een even grote leren lap meegenomen.

Anna legde ze een voor een over de machine heen.

Het glimmende gouden plafond van de ontvangsthal
wordt met elk verhaal van Nikolaj lelijker. Als mijn fa-



(de herten zeggen:) ‘We willen weten hoe het onze Don Kozakken-
nazaten vergaat.’(47) Rusland, het land waar wij, Don Kozakken,
vroeger voor werkten, waar onze vaders deel van uitmaakten in een
eindeloze rits gevechten: de Grote Noordelijke Oorlog, de Zevenjarige
Oorlog, de Krimoorlog, de napoleontische oorlogen, de
Kaukasusoorlog, wat Russisch-Perzische oorlogen, Russisch-Turkse
oorlogen en de Eerste Wereldoorlog. Wie stierf, werd een hert met
een gouden gewei, een witte vacht en een gouden pijl in de rug. We
werden het symbool dat we in ons leven als insigne op onze borst
droegen. ‘Dit hert is niet dood,” zeiden we tegen elkaar, ‘maar het gaat
ook niet echt goed met dat dier. (48)

Zijn ogen, wijd open, keken naar de pikzwarte hemel. Er verschenen
drie witte herten met gouden geweien en een gouden pijl in de rug. Ze
keken naar mij (...) Ik schrok me dood. Ik had de herten lang niet
gezien, alleen toen ik nog heel klein was. (112)



Op de plek waar een traan over zijn wang schiet, verandert zijn huid in
een witte vacht. Als hij nog een traan laat, groeit er een gouden gewei
uit zijn kruin. Plots staat er een hert tegenover me. (151)

‘Word jij dit omdat je een Don Kozak bent?’

‘Mijn vader werd dit, mijn broer, mijn ooms, mijn moeder. |k zag het
ze doen toen ik een kind was. Mijn moeder nam me mee op haar paard
en liet me zien dat de velden vol Don Kozakken-voorouders waren. In de
vorm van herten bewogen ze altijd om ons heen. Als kind sliepen ze
naast mijn bed; als er iets verschrikkelijks stond te gebeuren, kondigden
ze het aan, waakten ze over ons. Baba en Anna leerde ik de beesten te
roepen. Toen ik hier een tijd was, als ik boos was of huilde, begon het bij
mij ook te gebeuren. Heel kort, het leek op ijlen, op flauwvallen, ik
voelde eerst alleen maar schokken. Er zijn amper spiegels hier, ik zag
mijn nieuwe gedaante soms vluchtig in een ruit. (222-223)



Als teken van kracht borduurde ik een wit Don Kozakken-hert in de
binnenzak van zijn legerjas. (...) “Voor de goede zaak,”zei Tolja tegen me,
toen hij de jas paste en het hert ontdekte. (175)

‘Heb ik je eigenlijk verteld over de herten die je vader hiernaartoe bracht,
toen hij bij ons kwam wonen?’ vraagt Baba. (...) ‘Een cadeau van zijn oom
Matvej. Je vader heeft er een paar achtergelaten toen hij, Nastja en mama
naar de stad gingen. Zie je ze lopen?’ Ze maakt een golvende beweging met
haar rechterhand. Voor haar verschijnt een wit hert. Het heeft een gouden
gewei, gouden hoeven en een gouden pijl in de rug. Baba klikt met haar
tong. Het hert loopt naar de rand van het veld en maakt een rondje om de
sloomste brigadier van het stel. Het hert draait en draait tot de brigadier zijn
evenwicht verliest en uitglijdt in de modder.

‘Wonderlijke beesten,” fluistert Baba. Aleksandra kijkt naar het dier, dat
met eenzelfde klik van haar oma direct terugkomt.

‘Ze zijn er niet altijd, alleen in geval van nood. Na sommige gebeurtenissen
moeten ze jaren op krachten komen, heeft je vader me gezegd. Soms
kunnen ze ook niet helpen, zoals met de boerderij. Dat is te groot.” (200)



In de verte ziet ze Nastja in de open kist liggen (...) Als ze bijna bij haar zus is en
iets tegen haar wil zeggen, versperren drie witte herten haar de weg. In hun rug
steekt een gouden pijl, die oplicht als een lantaarn. (... de herten knielen) In een
cirkel gaan ze om Nastja heen zitten. Twee van de herten kijken naar de pijl in hun
rug, die een warme gloed uitstraalt. (...) Dan komt Nastja overeind in de kist (...) Ze
klikt met haar tong en gebaart de herten op te staan. Ze klimt voorzichtig uit de
kist en aait de nekken van de dieren. Bij een klimt ze op de rug. Als ze op het dier
zit zwaait ze (...) ... de herten zijn te vlug. Ze zetten een sprint in en verdwijnen uit
het zicht. Als Aleksandra in de ochtend naar het lichaam van haar zus kijkt, zitten
de drie herten om de kist (248-250)

‘Hij trok de deur van de ontvangsthal open en liep die rood-zwarte massa in.” (233)
Er is niets zien behalve brede zwart-rode linten die cirkels maken om het Paleis. (151)

Naast me liggen twee witte herten, met gouden hoeven en geweien, pijlen in hun
rug. Als ze hun koppen bewegen, schitteren die in de zon. Nu pas zie ik dat er
zonnebloemen tussen het graan groeien. (346)

Hun silhouetten vervliegen op de dunne lijn tussen de helblauwe lucht en het geel
van het veld. (347)



“Een hert getroffen “Zegel van het

door een pijl” Don-leger”



1918-1919







“Verwond, maar niet verslagen”
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‘Het is een verwarrend verhaal’ zegt Doesja zacht tegen mijn
oma, bang om Baba Mari boos te maken, ‘hier, moet je horen.
Een jongen wordt opeens een vliegtuig en een koe verspert hem
de weg. Dat heeft toch helemaal niks met elkaar te maken?’

Ze wijst op een bladzijde. ‘Hier, moet je horen: Michail rende
achter Vasko aan, de weg af, langs het trottoir, hij riep: “zoo-z00-
z0o! 1k ben Michalil niet meer! Let op, wees voorzichtig! Ik ben
Michail niet meer! Ik ben een Sovjetvliegtuig!™”

Aleksandra leest de zin nog eens.

‘Ik ben een Sovjetvliegtuig,’ fluistert ze.

‘Ik snap er niks van,” moppert Doesja, ‘die Michail ziet dingen
die er niet zijn.’

Aleksandra denkt aan de herten van Baba, maar zegt niets.
‘Sasja, hoe dan? Hoe kan je nou een vliegtuig worden. (243)



Daniil Charms, ‘Het Spel’ (1930)
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Het Laatste Oordeel Sint Josaphat-kathedraal, Tsjervonograd, 2017
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