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Dirk Leyman werpt een blik op 
de boekenberg, kiest een handvol nieuwe 
exemplaren uit en proeft voor.

George Saunders, 
Bevrijdingsdag, De Geus, 
268 p., 23,99 euro. 
Vertaling Erik Bindervoet 
en Robert-Jan Henkes

‘De mensheid is een dronkeman in het sta-
dion van het universum’, klinkt het in het 
gedicht ‘Samenvattend’. In haar vijfde bun-
del Ongevraagd advies richt Ester Naomi 
Perquin ‘haar blik op de waarheid die ons 
boven het hoofd hangt, de voorstellingen 
die we ons daarvan maken en de machten 
waartoe we ons moeten verhouden’. Toe-
gankelijke, spitse en speelse poëzie vol 
 observaties die bijblijven: ‘Een leugenaar 
die lang zwijgt komt opnieuw 
ter wereld / Verklaart, ere-
woord, dat hij een ander is.’

‘God heeft zelfmoord gepleegd. Het blijkt 
vorige week te zijn gebeurd. (…) Er is geen 
lijk. Er is geen graf. Het is niet bekend of 
God levende nabestaanden had.’ Robert 
Schuit, vroeger actief als Joubert Pignon, is 
op dreef in de korteverhalenroman Flessen-
hart. Absurd, soms melig en dan weer ge-
nadeloos weet hij de soms lamlendige staat 
van zijn leven te ontstijgen. Schuit schrijft 
over verlangen naar liefde, doodsangst, 
drankzucht en de dood van 
zijn vader. En zet zichzelf 
smakelijk voor schut.   

Theo van Doesburg (1883-1931) werkte in 
zijn korte leven als door een heilig vuur 
 bezeten. De Nederlandse beeldend kunste-
naar, typograaf, criticus en architect was 
de voorman van De Stijl, het tijdschrift dat 
hij met Piet Mondriaan had opgericht. Hij 
gold als ‘seismograaf van de avant-garde’, 
maar ook als ‘luidruchtig haantje-de- 
voorste’, schrijven biografen Hans Renders 
en Sjoerd van Faassen, die zijn onstuimige 
 leven, ook gekruid met drie 
huwelijken, in kaart brach-
ten.

De Deens-Koreaanse Eva Tind legde zich al 
eerder toe op ge� ctionaliseerde autobio-
gra� eën (zoals die van � lmactrice Asta 
 Nielsen) en doet dat nu ook voor de Deense 
 zoöloge Marie Hammer (1907-2022). Zij 
 wilde per se bewijzen dat de continenten 
ooit met elkaar verbonden waren. Maar 
Hammer droomde ook van een gezin, ter-
wijl ze haar man niet als een belemmering 
van haar onderzoek wou zien. Tind stopt 
veel vaart en verteltalent in 
dit uiteindelijk ook psycho-
logische drama.

Autobommen, mensen die worden mishan-
deld of vermoord. Cushla Lavery woont in 
een dorp nabij Belfast, midden jaren 70. Ze 
geeft les op een basisschool en werkt in een 
pub wanneer ze een a� aire begint met een 
getrouwde advocaat. De politieke spannin-
gen lopen in Verboden terrein hoog op en 
het con� ict tussen de werelden van Cushla 
en de advocaat wordt steeds groter. Een 
intiem portret van mensen 
die gevangenzitten in het 
grensgebied tussen het per-
soonlijke en het politieke. 

Ester Naomi Perquin, 
Ongevraagd advies, Van 
Oorschot, 56 p., 19,95 euro.  

Robert Schuit, Flessenhart,
Uitgeverij Jurgen Maas, 
220 p., 20,99 euro.  

Eva Tind, De vrouw die 
de wereld verenigde,
Oevers, 440 p., 28,50 euro.  

Louise Kennedy, Verboden 
terrein, Pluim, 24,99 euro. 
Vertaling Sandra Boersma e.a.  

Recensie

Negen verhalen, negen keer geslaagd

De essaysbundel-annex- 
superieure-schrijfgids Een 
duik in een vijver in de regen 
(2021) van George Saun-
ders (63) mocht dan vooral 
draaien om diepteanalyses 
van korte verhalen van 
Tsjechov, Tolstoj, Gogol en 
Toergenjev, in zijn eigen 
werk is hun klassieke in-
vloed steevast vermengd 
met andere ingrediënten. 
Met een vleug dystopische 
science� ction, een � inke 
scheut vrolijker absurdis-
me of zweem van het dirty 
realism van Raymond Car-
ver, bijvoorbeeld.

In zijn vijfde bundel 
Bevrijdingsdag brengt Bevrijdingsdag brengt Bevrijdingsdag
George Saunders (63) in 
ingetogen-elegant proza 
negen verhalen, waarin 
zijn personages opval-
lend vaak gevangen zit-
ten in een sadistisch 
(parallel) universum.

DIRK JAN ARENSMAN

Dat is niet anders in zijn 
vijfde bundel Bevrijdings-
dag, waarin zijn persona-
ges opvallend vaak gevan-
gen zitten in een sadistisch 
(parallel) universum. Zo is 
de verteller in het lange ti-
telverhaal, Jeremy, een van 
de drie ‘Sprekers’ (gepro-
grammeerde humanoïden 
of gehersenspoelde gevan-
genen?) die als een soort 
poppen het elitegezin Un-
termeyer (en genodigden) 
moeten vermaken met ver-
handelingen en toneelstuk-
jes – in dit geval een pijnlijk 
nauwgezette reconstructie 
van de verpletterende ne-
derlaag van Generaal Cus-
ter tegen de Sioux in de 
Slag bij Little Bighorn.

In ‘Liefdesbrief’ schrijft 
een grootvader in een na-
bije toekomst berouwvol 
aan zijn kleinzoon over hoe 
hij werkloos toekeek hoe 
zijn land afgleed tot een 
trumpiaanse dictatuur. Ter-
wijl een ander verhaal de 

lezer meeneemt in het 
hoofd van Elliott Spencer, 
een 98-jarige die, begrijpen 
we langzaam, slachto� er 
werd van een sinister pro-
gramma waarin het geheu-
gen van armen en kwetsba-
ren wordt ‘geschraapt’, om 
hen vervolgens willoos leu-
zen te laten scanderen tij-

dens demonstraties
Klinkt misschien wat ce-

rebraal en bijna prekerig, 
zo kort samengevat, maar 
Saunders weet dergelijke 
moderne fabels, zwartko-
mische lachspiegelre� ec-
ties van onze hedendaagse 
wereld, zorgvuldig meer-
duidig te houden. En de 
� nale van laatstgenoemde 
verhaal, waarin Elliott (ali-
as ‘89') zich dankzij een 
‘ondermaatse Schraap’ 
plotseling tóch � arden van 
zijn eigen verleden herin-
nert, is werkelijk hartver-
scheurend.

KANTOORVETE
In Bevrijdingsdag is er ove-
rigens ook plaats voor wat, 
eh, doordeweekser realis-
me, zoals ‘Iets op het 
werk’, waarin een kantoor-
vete volledig uit de hand 
loopt. Of dat portretje van 
de zogenaamd saaie ‘mus’ 
Gloria die, onder het be-
nauwend kritische oog van 

haar als vertellers optre-
dende mededorpsbewo-
ners, het hart van ene Ran-
dy verovert.

Constanten in al zijn ver-
halen: het ingetogen-ele-
gante proza, plus wat Saun-
ders ooit zijn vaste streven 
noemde: ‘emotioneel roe-
rende verhalen schrijven 
die een lezer per se uit wil 
lezen’. Negen keer ge-
slaagd.

George Saunders wil ver-
halen schrijven die je wil 
uitlezen, en dat lukt. © PN

Hardcore 
Cormac McCarthy

Zestien jaar na publicatie van zijn laatste 
roman De weg komt Cormac McCarthy (89) De weg komt Cormac McCarthy (89) De weg

met een nieuw boek. Sterker nog, twéé 
nieuwe boeken die kort na elkaar zullen 
verschijnen: De passagier en De passagier en De passagier Stella Maris. 

HANS BOUMAN

V an Cormac McCarthy is bekend dat 
hij soms wel aan vier manuscripten 
tegelijk schreef, in werkdagen van 

vier maal twee uur per project. Daarmee is me-
teen een van de spaarzame zaken genoemd die 
over McCarthy’s schrijfgewoonten en opvattin-
gen over het schrijverschap bekend zijn. De an-
dere: wie goed wil leren schrijven moet veel le-
zen (Tolstoj, Dostojewski, Faulkner, Joyce en 
Melville, niet Proust en Henry James), en schrij-
ven is een intuïtief proces waarover hij verder 
niets te melden heeft.

Om die reden – en omdat hij staat op zijn pri-
vacy en eigenlijk nogal verlegen is – heeft hij in 
zijn loopbaan maar zelden interviews gegeven. 
Onlangs doken er wat oude interviewtjes uit 
plaatselijke kranten op uit de tijd dat hij net was 
begonnen met schrijven. Het eerste interview 
dat een grote krant met hem had, The New York 
Times Magazine in 1992, is in feite een (mooi) 
pro� el, vooral samengesteld uit informatie van 
derden. Als McCarthy zelf aan het woord komt, 
gaat het meer over zijn fascinatie voor ratelslan-
gen en wolven dan over schrijven.

McCarthy’s interview met Vanity Fair in 2005 
– net als het New York Times-interview afgeno-
men door Richard B. Woodward; de twee zijn 
bevriend – is vooral het verslag van een bezoek 
van de interviewer aan het Santa Fe Institute 
(SFI) in New Mexico, een multidisciplinair on-
derzoekscentrum waar McCarthy bijna dage-
lijks rondhangt. Hij verkeert graag in het gezel-
schap van wetenschappers (en nadrukkelijk 
niet van schrijvers). Over schrijven vertelt hij in 
dit gesprek niet veel meer dan dat hij een hekel 
heeft aan interpunctie, met name aanhalings-
tekens. Ook toen McCarthy zich in 2007 liet ver-
leiden tot een tv-interview met Oprah Winfrey 

hield hij zich beleefd op de vlakte.
Cormac McCarthy, kortom, is een man die 

veel te vertellen heeft, maar alleen in zijn boe-
ken. Daarin draagt hij al sinds zijn debuut The 
Orchard Keeper (1965) een sombere boodschap 
uit. Zijn romans zijn doordrenkt met moord en 
doodslag, willekeurig bloedvergieten, wreed-
heid en moreel nihilisme. McCarthy, die een ka-
tholieke opvoeding genoot en ook misdienaar 
was, schuwt Bijbelse thema’s niet, zoals het ver-
loren paradijs, het einde ter tijden en gecompli-
ceerde vader-zoonrelaties.

DE FRONTIER
In het semiautobiogra� sche Suttree (1979) 
schreef hij over de gedesillusioneerde, volstrekt 
onmaatschappelijke Cornelius Suttree, die een 
uitzichtloos bestaan leidt op een woonboot in 
de rivier Tennessee. Hij wordt in het boek afge-
schilderd als een gedoemde en gecorrumpeer-
de anti-Huckleberry Finn, de literaire held die 
juist optimisme en vrijheid belichaamt.

Geweld is een constante in McCarthy’s oeuv-
re, maar Blood Meridian (1985) is zijn geweldda-
digste boek. Het speelt in de negentiende eeuw 
en verhaalt over de Glanton Gang, een bende 

die, op zoek naar indianenscalpen, geld en de 
intense bevrediging die moorden nu eenmaal 
oplevert, een spoor van dood en verderf trekt 
door het grensgebied van Mexico en de Ver-
enigde Staten.

McCarthy’s boodschap: een leven zonder 
bloedvergieten bestaat niet. Het idee dat de 
mens moreel kan groeien, dat mensen met el-
kaar in harmonie kunnen leven, is gevaarlijk. 
Wie dat gelooft, zal als eerste bereid zijn ziel en 
vrijheid op te o� eren en ten prooi vallen aan 
inhoudsloosheid en slavernij.

Met All the Pretty Horses (1992) en de twee an-
dere delen van de Border Trilogy brak McCart-
hy door bij het grote publiek, waarna ook No 
Country For Old Men (2005) en het een jaar la-
ter gepubliceerde The Road (ver� lmde) bestsel-
lers werden.

McCarthy’s boeken zijn te plaatsen in een 
Amerikaanse literaire traditie waarin de recht-
schapen hoofdpersonen hun zuiverheid behou-
den door de gecorrumpeerde beschaving te 
ontvluchten. Eerder genoemde Huckleberry 
Finn, die de Mississippi oversteekt en de vrij-
heid aan gene zijde van de frontier opzoekt, is 
het archetypische voorbeeld. Ook McCarthy’s 
personages proberen zich te onttrekken aan de 
beschaving, de georganiseerde burgermaat-
schappij. Maar steevast met aanzienlijk minder 
verhe� ende gevolgen.

STUURLOOS
Het zojuist verschenen De passagier is wat dat 
betreft een hardcore McCarthy-roman. Bobby 
Western is een intelligente, hoogopgeleide na-
tuurkundige, maar heeft elke ambitie, elk ge-
loof, elke illusie verloren. Als de roman opent, 
we schrijven 1980, is hij werkzaam als bergings-
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De auteur van ‘De weg’ brengt twee nieuwe romans uit: ‘De passagier’ bijt de spits af

Hans Renders en Sjoerd van 
Faassen, Ik sta helemaal alleen, 
De Bezige Bij, 59,99 euro.
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