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Er is een Verzameld werk van 24 delen, er is een 

biografie van twee delen en nu is er een biografie 

over Hermans aan de hand van authentiek materiaal 

aan foto’s, brieven en documenten. Dat geeft het 

boek een verheven authenticiteit, schrijft Carel 

Peeters. 

 

 

Tekst Carel Peeters 

Fotografie Flip Franssen/ANP 

9 tot 11 minuten leestijd 

In het jaar 1974, toen W.L. Brugsma hoofdredacteur van de Haagse Post was, vroeg 

redacteur G. Brands aan Willem Frederik Hermans of hij voor het weekblad een in 

Engeland verschenen boek over schrijfmachines wilde bespreken. Voor 

schrijfmachines kon je Hermans wakker maken (‘het liefst schrijf ik op al mijn 

schrijfmachines tegelijk’). Hermans antwoordde dat hij niet meer voor het weekblad 

wilde schrijven, tenminste niet ‘zo lang het inkomen van Brugsma veel te hoog is, 

althans hoger dan van een putjesschepper, wat onrechtvaardig is. Eerst Brugsma 

putjesschepper worden, dan zullen we verder zien.’ 
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In 1989 werd Hermans uitgenodigd om op te treden in de TV-show van Ivo Niehe, 

op te nemen in een nader te bepalen locatie in Hermans’ woonplaats Parijs. Toen Ivo 

met zijn ploeg in Parijs was aangekomen belde hij Hermans op. Hij kreeg een Frans 

sprekende meneer aan de telefoon die zei dat Hermans niet thuis was, hij was naar 

Maastricht. Ivo besloot toch naar het huis van Hermans te gaan. Daar werd 

opengedaan door de schrijver zelf. Het optreden had plaats in een hotel en na afloop 

deed Hermans Ivo Niehe een van zijn boeken cadeau, voorzien van de opdracht 

‘Voor Henk, voor zijn doorzettingsvermogen’. 

 

FREUDIAANS VERSLAAFD AAN ZIJN EIGEN PORTRET 

Deze twee sardonische voorvallen komen voor in Het universum van Willem Frederik 

Hermans, een schrijversprentenboek bestaande uit 451 mooi vormgegeven pagina’s 

van 24×24 cm. Het universum is het definitieve supplement op Mandarijnen op 

zwavelvuur. Het zorgt voor evenveel vermaak en soms ergernis. Het verschil is dat 

de mensen die in Het universum doelwit zijn van Hermans’ sardonie of sympathie 

niet alleen schrijvers zijn, maar alle soorten contacten in zijn leven (1921-1995) 

bestrijken, dus collega-geologen, vrienden, professoren, instanties, uitgevers, familie, 

kranten, redacteuren, politici, filmregisseurs, schrijfmachine fabrikanten en drukkers. 

Het is een biografie aan de hand van in facsimile afgedrukte doorslagen van brieven, 

documenten, handschriften, fotoreportages, geologische excursies, vakantiekiekjes, 

krantenknipsels, boekomslagen en veel foto’s, waarvan heel veel van Hermans zelf. 

Hermans had van alle brieven die hij verstuurde een kopie. Zijn brievenarchief 

beslaat zo’n 30 strekkende meter. Er zijn zo’n 10.000 persoonlijke documenten. 

Hermans was zijn eigen documentalist. 

 

‘De literatuur’, schreef Hermans aan de 
Bezige Bij-directeur, ‘verschaft de mens niets 
dan ellende en het is dus een groot geluk dat 

ik er mee opgehouden ben.’ 
Hoe autonoom Hermans als mens en schrijver ook was, hij was Freudiaans verslaafd 

aan zijn eigen portret, door hemzelf gemaakt of door fotografen. Hij had een niet te 

weerstane drang om zichzelf gefotografeerd te zien, in alle denkbare poses. 

Hermans was een grote ijdeltuit en een narcist. 



 

NIETS DAN ELLENDE 

Het universum van Willem Frederik Hermans is zonder meer een glorieus boek in de 

geschiedenis van de Nederlandse literatuur. Het opent in de vorm van die brieven, 

foto’s en documenten de deur naar de achtergrond van al die verhalen, ruzies, 

polemieken en schandalen waar Hermans bij was betrokken gedurende zijn leven. 

De tientallen thema’s (‘Tussen Kafka en Grass’, ‘Hermans gaat solliciteren’, ‘Een 

zoekgeraakte Mandarijn’, ‘Nooit meer schrijven’, ‘Mot met Mulisch’, ‘Wie loog er, 

Reve of Hermans?’, ‘Hermans als kindervriend’, ‘Broek zit wat rimpelig’, ‘In 

ongenade’) worden door de samenstellers Max Pam, Hans Renders en Piet 

Schreuders informatief en doorgaans neutraal van toon toegelicht. Hier zijn alle 

officiële brieven over Hermans’ vete met de Universiteit Groningen te vinden en dus 

de achtergrond van Onder professoren. Hier ook Hermans’ correspondentie met Bep 

Turksma die door Weinreb werd beschuldigd en door Hermans werd verdedigd. Hier 

ook de crisis in 1972 en 1973 toen Hermans besloot zijn leven verder aan de 

geologie te wijden en met schrijven op te houden. 

‘De literatuur’, schreef hij aan Bezige Bij-directeur Geert Lubberhuizen, ‘verschaft 

de mens niets dan ellende en het is dus een groot geluk dat ik er mee opgehouden 

ben.’ Hij had net de elfde druk van Het behouden huis in handen gekregen en gezien 

dat een correctie die hij had aangebracht in het correctie-exemplaar niet was 

uitgevoerd. 

 

HONDSE HATELIJKHEDEN 

Hoeveel sarcasme in Het universum ook te vinden is, het doet niemand meer pijn. Al 

die hatelijkheden van Hermans zijn geschiedenis geworden. Toch voel je 

retrospectief nog wel mee met mensen die met Hermans’ karakter te maken hebben 

gekregen. Zoals de penningmeesters van de sociëteiten De Koepel (in het theater 

DeLaMar in Amsterdam) en De Kring aan het Leidseplein. Op het moment dat 

Hermans er lid van wordt zie je het aankomen: die gaat moeilijk doen over de 

contributie en niet betalen, brieven schrijven, soebatten, zeuren, betalen pas na 

eindeloze aanmaningen. En dan nog korting willen krijgen ook. 

De samenstellers benadrukken dat we in Het universum ‘de speelse Hermans’ 

aantreffen. Ik zou zeggen: ook de speelse Hermans. Er zijn genoeg momenten dat 



de hatelijke Hermans naar voren komt. Bijvoorbeeld in de door de samenstellers zelf 

als autobiografisch aangemerkte bekentenis in het verhaal ‘Het grote medelijden’. Bij 

een ontmoeting met iemand denkt hij vrij snel: ‘Hoe kom ik van hem af. Hoe kom ik in 

godsnaam van hem af. Hatelijkheden en beledigingen verdrongen zich in mijn brein.’ 

Het was alsof Hermans in zulke situaties geen controle had over wat er in hem 

omging: ‘Juist als ik mijn best doe mijn mond niet voorbij te praten, zijn de weinige 

dingen die ik zeg, hatelijk.’ 

 

Als Hermans ergens tegen was, dan was het 
tegen gedraai, roomse hypocrisie, 

leugenachtigheid, je anders voordoen dan je 
bent. 

In het begin van zijn schrijverschap (rond 1940) had Hermans te maken met veel 

afwijzingen. Hij kreeg aan de lopende band de verhalen, stukken en stukjes terug die 

hij aan kranten, tijdschriften en uitgevers stuurde. Hij had daarna altijd moeilijke 

verhoudingen met uitgevers en kranten. Behalve Jaco Groot van De Harmonie 

vertrouwde hij ze niet. Geert van Oorschot al helemaal niet, maar met Geert 

Lubberhuizen was het ook niet makkelijk. Hermans kon daarom zijn geluk niet op 

toen hij zelf in 1955 uitgever werd van de eerste uitgaven van Mandarijnen op 

zwavelzuur in brochurevorm. Toen hij jaren later een heel manuscript van 280 

pagina’s bij elkaar had zocht hij een uitgever (Lubberhuizen wilde niet: te veel 

mandarijnen in zijn fonds). Hermans bedacht iets: ‘Misschien ga ik een advertentie 

plaatsen dat serieuze liefhebbers het bij mij kunnen komen lezen (kijken of ze er zelf 

in staan en zo) à raison van f. 1,- per uur, gebruik van asbakje inbegrepen.’ 

Hermans heeft door de jaren heen heel wat snerpend onaardigs over zijn ouders 

gezegd (‘Wij mochten niets van wat andere kinderen mochten. Er was bij ons thuis 

geen radio, geen grammofoon” – Fotobiografie). Dat veranderde kennelijk drastisch 

gezien de regelmatige liefdes en sympathiebetuigingen van de ouders richting 

Groningen waar Hermans tot 1972 woonde. Er bestonden bepaalde ‘warme 

gevoelens’ van zijn ouders voor hem en zijn vrouw Emmy. Pas toen Hermans in 

1955 promoveerde vond hij het niet meer nodig zijn vader van alles wat bij hem mis 

ging de schuld te geven. 



Met een zekere regelmaat bleef Hermans ondertussen vriendschappen opzeggen. 

Door de jaren heen had de excommunicatie plaats van Gerard Reve, Fons 

Rademakers, Oey Tjeng Sit, Frans Janssen, Geert van Oorschot, Paul Rodenko, 

Rudie van Lier, Adriaan Morriën, J.B. Charles, Hugo Brandt Corstius, Charles 

Timmer, W.L. Brugsma, Frans Boenders, Jan Blokker, Rudy Kousbroek en Freddy 

de Vree voor de helft of driekwart. Trouw bleef hij min of meer aan Hans van Straten 

en helemaal aan bewonderaars Henk Hofland en Frida Balk. Maar ook zij hadden te 

maken met wat de hoofdpersoon in ‘Het grote medelijden’ zegt: ‘Ik ben met niemand 

solidair. Ik ben alleen mijn eigen bondgenoot en niet eens door dik en dun.’ 

 

EEN VERHEVEN AUTHENTICITEIT 

Er staat in Het universum een opmerkelijke brief van viereneenhalve pagina A4 in 

facsimile afgedrukt aan Hofland waarin elke hatelijkheid, intimidatie, afstandelijkheid 

en vileinigheid ontbreekt. Hermans doet hier niet aan zelfbescherming, schrijft 

tamelijk argeloos voor zich uit. Het is geen brief om even losjes uit te citeren, want 

dan is een citaat al snel uit zijn delicate verband gerukt. Hermans heeft het 

bijvoorbeeld over de manier waarop hij Hitler zou verdedigen. Dat zouden anderen 

hem niet nadoen. Iets minder heikel wordt het als Hermans het heeft over het 

verschil tussen denken en doen. In de bekende vragenlijst van Marcel Proust 

antwoordde hij op de vraag wat zijn devies was: ‘Laten we leven als burgers, maar 

denken als halfgoden.’ Dat brengt Hermans aardig in de praktijk want in zijn romans 

en verhalen laat hij zijn sympathieke en onsympathieke personages grenzeloos 

fantaseren over gruwelijkheden. 

Het sadistisch universum speelt zich niet alleen in de fantasie af: ‘Er zijn nu 

eenmaal dingen die fijn zijn om te doen en andere die fijn zijn om over te lezen of te 

schrijven’, schrijft hij Hofland. Hermans fantaseert daarbij over machtswellust en 

dictatorschap en noemt het ‘uitroeien van gehele groepen een algemeen verbreide 

en diep menselijke gedachte’. Volgens Hermans, die in 1963 soms half gek moet zijn 

geweest, zou Nederland ‘er alle voordeel bij gehad hebben neutraal te blijven’ in 

plaats van tot een ‘heilige oorlog tegen Hitler op te roepen’. Hierbij krab je je even op 

je achterhoofd. 

Een flink aantal pagina’s is in Het universum gewijd aan Hermans’ collages, de 

plakwerkjes die hij maakte door van alles (heel vaak mooie vrouwen) uit 

geïllustreerde tijdschriften te knippen en die op een bepaalde manier te verwerken tot 



een surrealistische collage. Het omslag van Mandarijnen op zwavelzuur met de 

roofvogelkop op het lijf van een vrouw is zo’n collage. Wie op 

de Mandarijnen intekende kreeg er gratis een originele collage bij. Het kwam er 

meestal op neer dat Hermans iets moois en charmants tot iets geks of bizars 

verplakte. Een ideaal vrouwenlijf kreeg een sardonisch lachende monsterlijk grote 

mond als hoofd. Met zijn bizarre collages bracht Hermans precies in de praktijk wat 

hij aan Hofland schreef: ‘Ik geloof dat diep innerlijk elk menselijk individu wel weet dat 

de wereld, hoe dan ook, altijd een grote gehaktmolen is en blijven zal. Ik daag 

trouwens iedereen uit zich iets anders voor te stellen van de wereld.’ Hermans 

maakte met het knippen en surrealistische plakken zelf gehakt van de wereld: ‘Het is 

een nooit geziene droomwereld uit de brokstukken van een wereld waar we op 

uitgekeken zijn.’ 

 

Hermans had de drang om vervelend 
onaardig te zijn, maar was op andere 

momenten aandoenlijk sympathiek, even de 
werking van de gehaktmolen vergetend. 

Hermans zegt in zijn devies wel dat hij als een burger leeft en als een halfgod denkt, 

maar hij was niet burgerlijk toen hij zich in 1960 ging interesseren voor marihuana, 

drinamyl en LSD. Dat was natuurlijk uit nieuwsgierigheid, aangewakkerd door 

vrienden en kennissen als Simon Vinkenoog en Gust Gils, maar hij gebruikte serieus. 

Het beste beviel hem ‘drinamyl, twee tabletten, minder onrustig makend dan 

dexedrine en toch aanleiding gevend tot op niets gebaseerd optimisme, verzoening 

met deze wereld, waarin geen verzoening bestaat, alleen maar nederlagen.’ Het 

middel werd wel uit de handel genomen omdat het psychoses veroorzaakte. 

Hermans kon soms wachten op ‘een lading marihuanasigaretten’ van Vinkenoog. 

Wanneer ze geleverd en gebruikt waren liet Hermans hem weten: ‘Het was geweldig, 

heel veel dank.’ 

Als Hermans ergens tegen was, dan was het tegen gedraai, roomse hypocrisie, 

leugenachtigheid, je anders voordoen dan je bent. Hoe vaak hij anderen ook de maat 

nam, hij vergat zichzelf in de kwestie van zijn aanmelding om lid te worden van de 

Kultuurkamer. Tijdens Hermans’ leven onthulde Adriaan Venema het nodige over 

collaboratie van Nederlandse schrijvers, maar hij was voor zijn dood nog niet 



toegekomen aan de Kultuurkamer. Venema zou zeker in het nieuwe deel van zijn 

collaboratieboek de complete lijst van aanmelders en leden hebben gepubliceerd en 

dan zou de naam van Hermans daar ook bij hebben gestaan. Alsof Hermans al een 

vermoeden had dat dit zou gebeuren schreef hij Hans van Straten een brief waarin 

hij al inging op het verschil tussen een aanmelder en een lid van de Kultuurkamer. 

Een aanmelder is pas lid als hij met een werkstuk zijn kunnen heeft laten zien, eerder 

niet, benadrukte Hermans alvast. Het is alsof hij zich bijvoorbaat tot een onbelangrijk 

klein zondaartje maakte. 

Door al die originele brieven en documenten krijgt alles wat in Het universum staat 

een verhevigde authenticiteit. De door het gebruik van carbonpapier vage doorslagen 

van brieven helpen daar sterk aan mee. Je moet ze toch een beetje ontcijferen. De 

vraag of uit dit boek een aardige en speelse Hermans voortkomt is lastig te 

beantwoorden. Hermans was vaak intimiderend, honds hatelijk en wantrouwend, ook 

als er geen aanleiding voor was. Zoals met geld. In 1986 stelde hij met K.L. Poll en 

Wout Woltz van de NRC een contract op dat hij voor f. 4000,- per stuk 12 artikelen 

per jaar zou schrijven van 6 bladen à 43 regels. Die regels zouden 80 aanslagen 

bevatten. Hij had een drang om vervelend onaardig te zijn. Op andere momenten 

was hij aandoenlijk sympathiek, even de werking van de gehaktmolen vergetend. Die 

twee Hermansen, samen met een collectie andere passies en obsessies, leidden 

een living apart together bestaan, terwijl hij ondertussen beziggehouden werd door 

zijn 125 schrijfmachines, twee poezen, fototoestellen, sportauto’s, allerlei stempels 

en de Gitanes-sigaretten, die hem fataal zouden worden. Dat roken had te maken 

met wat hij antwoordde op de vraag wat zijn grootste fout was: ‘nervositeit’. 

 

Het universum van Willem Frederik Hermans, samengesteld door Max Pam. Hans 

Renders en Piet Schreuders is uitgegeven door De Harmonie. 

 


