Levendig portret van veelzijdig schrijver-kunstenaar
De speelse kant van
W.F. Hermans

Van en over Willem Frederik Hermans leken we eigenlijk alles al te weten.
Zijn Volledige Werken verschenen in 24 delen. En behalve dat twee bio-
grafen zich over zijn leven en werk bogen, verschenen er sinds zijn dood
verschillende proefschriften en talloze andere studies en artikelen. Deson-
danks kon er opnieuw een rijke en verrassend speelse documentaire aan de
grote schrijver worden gewijd.

Tekst Wim Huijser

Het is een jaar of tien geleden dat
ik voor onderzoek het ‘Muzeum
voor Kleine Kurioziteiten' van de
Vlaamse schrijver-dichter Gust
Gils in het Letterenhuis in Ant-
werpen bezocht. lk wist niet goed
wat me in dit museum te wachten
zou staan, maar uiteindelijk bleek
de bonte verzameling collages,
objecten, foto's en andere parafer-
nalia, voornamelijk daterend uit de
tweede helft van de jaren vijftig, de
bescheiden omvang te hebben van
een zevental archiefdozen waarvan
de inhoud vermoedelijk al jaren
geen daglicht meer had gezien. Het
werd op een karretje de studiezaal
in gereden, waarna mijn opgravin-
gen konden beginnen.

Gust Gils had als conservator
collega-schrijvers opgeroepen
‘kurioziteiten’ in te zenden, zo klein
en ‘2-dimensionaal mogelijk’. Op
30 januari 1956 antwoordde Wil-
lem Frederik Hermans (WFH) aan
Gils: ‘Uw idee [...] wordt door mij
begroet met luid handgeklap. Bo-
vendien ben ik zeer gevoelig voor
Uw eervolle uitnodiging erin plaats
te nemen.” Het zou nog een paar
jaar duren voor Gils voor het eerst
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zijn grote voorbeeld als schrijver-
collagemaker ontmoette. Vanaf dat
moment groeide de vriendschap
tussen de twee uit tot een voor het
leven.

Veel stof

Het ‘dossier Hermans' in Gils'
curieuze museum bevat behalve
brieven diverse collages, kranten-
knipsels, foto’s, ansichtkaarten,
blikken doosjes met minuscule
knipseltjes en de vulpen die Julien
Weverbergh hem stuurde naar aan-
leiding van een stuk in Mandarijnen
op zwavelzuur. Bij elkaar stuurde
Hermans tussen 1955 en 1973 zo'n
zestig brieven aan Gils. Hermans-
biograaf Willem Otterspeer noem-
de de briefwisseling ‘een van de
boeiendste uit het hele Hermans-
archief’. Ze waren min of meer
verwante geesten en minstens
even speels. De nuchtere Hermans
en de meer filosofisch ingestelde
Gils verstonden elkaar vooral waar
het literair-surrealistische experi-
menten betrof. Hermans toverde
zijn postpakketten aan ‘de goede
Gust’ soms om tot complete ready-
mades. Bepaald curieus is bijvoor-
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beeld een doosje dat een ver-
maning bevat aan Hermans’ zoon
Ruprecht. Aan Freddy de Vree, een
andere vriend, verklaarde Hermans
ooit een afkeer van doosjes te heb-
ben. Veel mensen maakten doosjes
of dingen die veel stof verzamelen.
Ook collages hadden voor hem een
nadeel, omdat ze dikwijls samenge-
steld waren ‘uit rotzooi, uit verkleu-
rende drukken of papier dat niet
houtvrij is en dat geel wordt, het
eerste waar je dan aan denkt [...]:
laten we deze zaak maar naar de
vuilnisbak brengen'.

Niet eerder gepubliceerd
Gelukkig bracht WFH alleen het
hoognodige naar de vuilnisbak,
waardoor Max Pam, Hans Renders
en Piet Schreuders op basis van
nooit eerder gepubliceerde brie-
ven, foto's en andere documenten
uit het niet-openbare archief-
Hermans nu een nieuw en levendig
portret van de veelzijdige schrijver-
kunstenaar hebben kunnen samen-
stellen: Het universum van Willem
Frederik Hermans. Het omvangrijke
boekwerk is vormgegeven door
Schreuders en (onder auspicién

van het Willem Frederik Hermans
Instituut) ronduit schitterend uit-
gebracht door De Harmonie. In
een chronologische opbouw van
zijn geboortejaar 1921 tot en met
1995, het jaar van zijn overlijden,
manifesteert zich een caleidoscoop
aan verrassende onderwerpen,
van Wim Hermans' liefde voor

de King Arthur-legende tot zijn
vermeende laatste woorden. On-
danks het ‘bombardement aan
publicaties’ is altijd een aspect van
WFH onderbelicht gebleven, zo
schrijven de auteurs-samenstellers
in de Inleiding: ‘zijn speelse kant'.
Onderwerpen die de schrijver in-
teresseerden, mondden al gauw uit
in ‘soms obsessieve interesse’, die
schriftelijk moest worden vastge-
legd. Het is echter pas dankzij de
toestemming tot inzage in de tien-
duizenden persoonlijke documen-
ten (waaronder zowel dertig strek-
kende meter aan brievenarchief
als een collectie van circa 15.000
foto's) die de samenstellers van dit
boek hebben gekregen, dat zowel
trouwe Hermans-liefhebbers als
nieuwe generaties lezers daarvan
kennis kunnen nemen. Uitgangs-
punt was dat alles wat erin staat
niet eerder gepubliceerd mocht
zijn. Om nog een paar liefhebbe-
rijen van Hermans te noemen: zijn
zoektocht naar de geschiedenis
van het eenrichtingsverkeer, zijn
ervaringen met de vlaflip, zijn type-
machineverzameling en diverse
pogingen om te slagen als profes-
sioneel fotograaf. Maar ook serieu-
zere kwesties passeren de revue,
zoals de ‘moord en/of zelfmoord’
op/van zijn oudere zus Corry, zijn
gammele Wittgenstein-vertaling,
de controverses met Gerard Reve
en Harry Mulisch en de Weinreb-
kwestie.

Gezamenlijk werk

Pam, Renders en Schreuders
verklaren in de ‘Inleiding’ dat zij
gedrieén als auteur van het boek
mogen worden aangemerkt. Alle
drie bezochten zij wekelijks het

Briefkaart van
Hermans aan
Gust Gils.

Schenking van
Hermans aan
het Muzeum
voor Kleine
Kurioziteiten
van Gust Gils.

Van links naar

rechts: Max Pam,
Hans Renders en
Piet Schreuders,

samenstellers

van Het univer-

sum van

Willem Frederik

Hermans.
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archief-Hermans en eveneens
gedrieén bekeken ze welke stuk-
ken om publicatie vroegen, waarna
de teksten werden geschreven en
becommentarieerd zonder deze
afzonderlijk te ondertekenen. Ook
stelden ze als gezamenlijk werk al
eens de bundel Het motorzijspan
van Willem Frederik Hermans
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(2015) samen. Toch hebben alle
drie een eigen verbinding met
Hermans gehad. Zo interviewde
biografiespecialist Hans Renders
Hermans ooit over het surrealisme
(in Het oog in 't zeil 4 van 1987),
kende grafisch ontwerper en uitge-
ver Piet Schreuders Hermans als
enthousiast medewerker aan De
Poezenkrant en Furore en maakte
hij samen met Freddy de Vree over
hem eerder al De aardigste man ter
wereld (2002). Journalist Max Pam
interviewde Hermans in 1983 voor
Maatstaf, maakte samen met Jan
Bosdriesz in 2005 de film Willem
Frederik Hermans. Een overge-
voelige natuur en is de bezorger
van Niet uit kwaadaardigheid, een
bloemlezing uit het polemisch werk
van Hermans. Want laten we on-
danks zijn speelse kant niet verge-
ten dat Hermans ook een polemist
met een bijzonder scherpe en vi-
leine pen was, die hij gebruikte om
zichzelf een weg te banen door de
Nederlandse literatuur en ‘literaire
kabouters, epigonen en tweede-
rangs talenten’ op hun plaats te
zetten.

Vinden, scheuren, knippen
en plakken

Als biograaf van de Dordtse dich-
ter C. Buddingh’ (1918-1985) wordt
het mij nog altijd koud om het hart
wanneer ik Hermans’ ongevraagd
toegestuurde stuk voor NRC
Handelsblad teruglees, waarin hij
in september 1978 niet alleen het
vierde deel dagboeken van Bud-
dingh’ afserveerde, maar tegelijk
moedwillig karaktermoord op hem
pleegde. ‘Buddingh’ de cricketko-
ning’ luidt de titel van de collage
die Hermans vijf jaar later maakte
en waarin deze ‘koning’, die zelf
ook een gedreven collage- en
kastjesmaker was, op een heel
verkeerd speelveld is beland. Op
het knip- en plakwerk dat Hermans
destijds in Parijs aan Hans Diitting
liet zien, slaat hij met een golfstick
in op een regen aan ballen: papier-
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snippers uit een perforator. Het
maakt onvermijdelijk nieuwsgierig
naar het document dat daarvoor
door de kunstenaar was geslachtof-
ferd. Het is een van de collages uit
de jaren zestig en tachtig die later
werden opgenomen in Het hoeden-
paradijs. 40 collages (1991), waarvan
een vijftiental werd geéxposeerd
bij boekhandel Dekker van de Vegt
in Nijmegen. Wie in 1963 intekende
op de door de auteur zelf uitgege-
ven eerste editie van Mandarijnen
op zwavelzuur kreeg als toegift zo'n
door Hermans, met een ‘vriende-
lijke schaar’, vervaardigde collage.
De meeste van deze ‘unicaten’ zijn
verdwenen in het verzamelaarscir-
cuit. Dat we er in het ‘Universum’
weer een aantal van terugzien,
waaronder exemplaren waarvoor
Hermans dankbaar gebruikmaakte
van advertenties voor damesonder-
goed, is te danken aan het feit dat
de schrijver er ook foto's van maak-
te. ‘Figuratieve collages scheppen
een nooit geziene droomwereld

uit de brokstukken van een wereld
waarop we uitgekeken waren’,
schreef Hermans onder de kop
‘Vinden, scheuren, knippen en
plakken’ in 1993 in Elsevier. Een van
de merkwaardigste objecten uit
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Twee liefdes van

Hermans in één
beeld gevangen:
katten en foto-
grafie.

het beeldend oeuvre van Hermans
is volgens de samenstellers diens
‘collagekast, waarvan de laden
vermoedelijk al in de jaren vijftig
werden beplakt en die op 31 augus-
tus 2021 gedurende één dag werd
tentoongesteld in Amsterdam.
‘Niemand kent de inhoud van de
collagekast’, zo luidt het bijschrift,
‘want de sleutel is zoek'.

Kattenliefde

Hadden Willem Frederik Hermans
en Kees Buddingh’ elkaar beter
leren kennen dan tijdens de en-
kele terloopse ontmoetingen, dan
zouden ze het behalve over hun
beeldende hobby ongetwijfeld ook
over katten hebben gehad. Een
veel aangehaalde uitspraak van
Hermans is immers dat de huid
van een kat ruikt als ‘een pasge-
stoomde deken’. Hermans kon het
weten want op menige foto drukt

FOTO Stephan Speiser

hij zijn neus in een nekvel, zoals in
die van kat Sebastiaan op een foto
van Ed van der Elsken uit 1955. Het
hoofdstuk ‘Een kattenchronologie’
in het ‘Universum’ is een ‘relaas

vol zwervers, vondelingen, schurft,
kapotte stoelen, gebroken kaken,
vervoer per sinaasappelkist en ge-
improviseerde begrafenissen’, met
hoofdrolspelers als Wollejan, Mol-
letje, Balapoes, Cals, Patser en niet
te vergeten Toetie (Flop), die in
1980 door Hermans zelf in de stu-
deerkamer op de avenue Niel werd
gefotografeerd en eerder al het
omslag sierde van De liefde tussen
mens en kat, de Literaire Boeken-
maand-uitgave van de Bijenkorf in
1985. Toeties opvolger Koekje leeft,
getekend door Franka van der Loo
naar Hermans' foto van de slapen-
de kat, nog altijd voort als bronzen
reliéf op de herdenkingssteen voor
WEFH (naar een ontwerp van Piet
Schreuders) in de Nieuwe Kerk te
Amsterdam.

Fotomodel

Fotografie was voor Hermans een
constante liefde. In 1958 liet hij zich
zelfs bij de Kamer van Koophandel
registreren als ‘Persfotobedrijf W.F.
Hermans'. Hij zakte echter voor het

Dubbelportret
voor het ‘zelfinter-

view’ in de uitgave

Profile.

verplichte examen. ‘Dit komt er-
van', schreef hij Gust Gils, ‘wanneer
men in geordende rechtsstaten de
middenstand gaat belasten met het
afnemen van examens'.

Als voormalig bladenmaker boeit
mij natuurlijk het feit dat Hermans
in 1986 rond de verschijning van
zijn fotoboek Koningin Eenoog
inging op de uitnodiging van Rupert
van Woerkom, destijds hoofdre-
dacteur van de glossy Elegance, om
op Parijse locaties een moderepor-
tage te maken met het vermaarde
fotomodel Linda Spierings. Naast
bijzondere creaties van Chanel

en Karl Lagerfeld leverde dat een
reeks kleinbeeld-dia’s op die vol-
gens Van Woerkom ‘wegens inci-
dentele onscherpte’ beter tot hun
recht kwamen in een zogenaamde
portfolio-layout. Een omslagfoto
zat er tot zijn spijt niet in omdat

het model de lezer niet aankeek.
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Merkwaardig genoeg is dat op de
Elegance-cover die Schreuders
construeerde wel het geval, en nog
geslaagd ook.

Al even verrassend tenslotte was
het om te lezen dat mijn oud-colle-
ga Chris de Gier, die ik er overigens
nooit over heb gehoord, Hermans
in datzelfde jaar wist te verleiden
om zichzelf te interviewen voor het
lifestylemagazine Profile, dat werd
toegezonden aan Audirijders. Dat
gebeurde onder de titel *Hij en ik
over grote schrijvers’ en leverde
bovendien een mooi dubbelportret
op van de Parijse fotograaf Step-
han Speiser. ‘Het is de bedoeling
dat hij in één shot u én als schrijver
én als interviewer vastlegt’, schreef
Chris. Hermans speelde als model
het spel overtuigend mee. Of hij
geen grafmonument wilde hebben,
stelde hij in het interview zichzelf
de vraag. Daar viel over na te
denken, luidde het antwoord, mits
voorzien van een bronzen beeldje
van een slapende kat, met als on-
derschrift: Zlaap zacht, baaz, dat
doe ik ook. Zoals je weet kunnen
katten de S niet zeggen [..] @

Max Pam, Hans Renders, Piet
Schreuders, Het universum
van Willem Frederik Hermans.
Uitgeverij De Harmonie,

452 pagina’s, € 49,50.

ISBN 9789463361644.
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